Алексей Калиновский - О чем пьют ветеринары. Нескучные рассказы о людях, животных и сложной профессии [litres с оптимизированной обложкой]

Минут пять ушло на то, чтобы сесть поудобнее. Нельзя двигаться, нельзя издавать никаких звуков. Медведь все слышит очень хорошо и далеко.

Красоту медвежьей охоты описывать бесполезно. Сидишь не то что тихо, а просто превращаешься в воздух, в штиль. В августе солнце еще стоит высоко. Тишина такая, что видно, как она дрожит. Постепенно перед тобой разворачивается лесная жизнь, прерванная на какое-то время твоим появлением. Выйдет на поле заяц поесть овса, лиса пробежит. Однажды краснохвостая неслась из леса, испугавшись медведя, через поле так, что врезалась головой в пень прямо на моих глазах. Выкатится на ниву выводок кабанов – вредителей сельхозугодий. Подойдет к краю поля лось, у которого в разгаре период гона и, потрясая рогами, проверит свои владения. Иногда вдалеке выйдет мишка и начнет обсасывать овес. Однажды на ствол моего ружья села птичка и с интересом меня рассматривала. Чем темнее, тем меньше видно и больше слышно.

Как-то я сидел, задумавшись, как вдруг передо мной в сумерках абсолютно бесшумно пролетел ангел.

Свят, свят, свят! Я весь напрягся: уж не «белочка» ли меня посетила? Потом еще раз пролетел и еще. Я сбросил оцепенение. Так это же сова! Вот летит она, а ее и не слышно. В такие моменты так и хочется отложить в сторону ружье, взять видеокамеру и снимать. Ну не убийцы настоящие охотники.

В тот вечер я с интересом смотрел, как у меня под лабазом растут грибы. Они росли прямо на глазах, и я мог это наблюдать. Потом сзади меня раздался деловитый топот и прямо из-под лабаза с видом хозяина вышел барсук. Он неторопливо пошел через поле. Грибы всё росли, а я сидел. Примерно через час барсук пошел назад, остановился, внимательно посмотрел на меня и будто спросил: «Сидишь? Ну-ну. Ты в этом сезоне первый».

Так же по-хозяйски он ушел под лабаз. Я уже прилично расслабился, как вдруг сзади опять раздался топот.

«Барсук», – подумал я и продолжил созерцать округу.

Неожиданно я понял, что моя левая нога сама по себе раскачивается, топот прекратился, а барсука не видно. Я осторожно посмотрел вниз. Подо мной на задних лапах стоял пестун и с интересом изучал мой сапог.

Пестун – это уже не маленький медвежонок, но еще и не взрослый медведь. Он держится с матерью-медведицей, хотя ему к августу уже полтора года. Он может покусать и разодрать взрослого мужика без особых проблем.

Я не знаю, возможно ли было в тот момент замерить скорость работы моего мозга, но что я был близок к Книге рекордов Гиннесса, – это точно. «Это один, сейчас придет второй и займется правой ногой, а вот потом придет мама и начнет подробнее изучать меня».

Уже потом я удивился, какое количество холодного пота может выработать организм и с какой скоростью он бежит между лопаток. Никакая Ниагара не сравнится.

Словом, или сейчас, или никогда. Я поднял ружье и выстрелил из двух стволов в воздух.

Один из близнецов исчез в лесу так же неожиданно, как и появился. На сегодня охота была окончена – звери разбежались. Оставалось только смотреть за грибами.

Уже в темноте я увидел свет фонарика, слез с лабаза и пошел к мужикам. Естественно, очередной охотничий рассказ сам полился из меня.

Первые московские ветеринарные конференции, проходившие в киноконцертном комплексе «Измайлово», были короткими – один, максимум два дня. Да и проходили они в формате пленарного заседания. Никаких секций, короткие лекции на пятнадцать-двадцать минут. Арендовали мы тогда один большой зал. Оформлением зала занимались сами. Выглядело это так: накануне доктор Середа, доктор Ткачев-Кузьмин с сыновьями, доктор Горовая и я приезжали в Измайлово с кучей всяких стендов, флагов и прочей ерунды. С нами были представители компании «Марс», спонсора конференции, и выделенные в помощь студенты академии. Вооружившись молотками, отвертками и прочим инструментом, с ловкостью обезьян мы лазили по раскладным лестницам, ползали на карачках по полу, собирая воедино элементы наглядной агитации и декора.