назывался «Молдавия». С 1950-го (ей было двадцать восемь ) по
1957-й она с мужем, Сергеем, жила в Молдавии._Много раз
рассказывала, как я с мамой приезжал к ним в гости. Было мне
тогда года три-четыре. Вспоминала, как хотел, чтобы купили
хромовые сапоги, как пугал соседского мальчика: «Ух ты,
молдован! Я тоби дам!» Как спать укладывался только с ней.
Кое-что из тех давних событий я помнил. Вот и сегодня, по
прошествии более полувека, даже не закрывая глаз, вижу
залитую солнцем улицу, молдавский домик, тропинку, бегущую
под гору, к колодцу. Кажется, я помню того маленького
молдаванина. Знаю точно, что он был выше меня ростом и
немного старше…
Но… Но я нисколечко не помню тётю Катю
«молдавскую». Ведь хотелось свои первые воспоминания о ней
связать с Молдавией… Не получается, сколько ни напрягаю
память.
«Хорошо, а с какого времени я её всё-таки помню?», -
задал себе вопрос. И тут меня ожидало удручающее открытие….
Вот мне пять лет. Детский сад. Тётю не помню.
Вот 1-й класс. Что-то не вспоминается.
Вот 5-й класс. Моя сестра Майя – первый классный
руководитель! Всё как будто бы вчера! …Тётя вне пределов
восприятия.
Январь 1963-го. Умирает отец. Мне почти 12 лет. И что
же? Только через годы увидев на фотографии рыдающую рядом
со мной тётю понял, что она была на похоронах…
Валерий Варзацкий
Почему сверхчувствительный детский глаз зафиксировал
многих, а ее нет?! Парадоксальность ситуации ещё и в том, что
на работу (в бухгалтерию пищевкусовой фабрики, или попросту
«мельницы») и с работы она шла через наш дом. Обязательно
забегала утром и вечером. Очень часто у нас обедала. Да и как
могло быть иначе? Ведь тут жили её самые дорогие люди, семья,
в которой она выросла – мать, сестра, племянница и племянник.
Получается, минимум 12 раз в неделю, 48 раз в месяц (!), много
лет подряд она вращалась на орбите семьи, но, стыдно
признаться, до 7-го – 8-го класса информация о тете Кате в
памяти не отложилась.
Так что же «с памятью моей стало»?
Результатом долгих раздумий был неожиданный вывод:
даже присутствие матери в дошкольном и школьном детстве
зафиксировалось лишь фрагментами. Целостной картины нет!
Может такая беда только у меня? Может, сказывается увлечение
винцом в пионерском возрасте?
Осторожно поговорил с друзьями. Нечто подобное
происходит с воспоминаниями о самых близких и у них. И тогда
до меня дошло: самые близкие – самые незаметные. Они частица
нас, нашего «я». Практически неотделимы, в высшей степени
естественны, как утро после ночи, как весна после зимы, как
обувь у входа, как чашка на столе… Память с большей силой
запечатлевает нечто стрессовое, что потом превращается в
бесценный опыт, а обычное становится автоматизмом,
освобождая мозг для более ценных, жизненно необходимых
сведений.
Создатель «придумал» блестящий механизм вещественно-
временной связи между детьми и родителями. В хороших семьях
ПЬЯНАЯ ЖИЗНЬ
родители никогда не являются стрессом для детей, но лишь
потому, что любовь, забота, силы, энергия, вкладываемые в
детей, в сущности представляют собой только родительский
постоянный стресс. По - другому говоря, горение, жертвенность,
высший инстинкт, жизнь для детей. К сожалению, наиболее
эффективно это «работает», когда не замечается любимыми
чадами…
Фактически тётя Катя была для меня второй мамой. Бог не
дал ей своих детей, но зато одарил уникальной, я бы назвал её, за
неимением в собственном лексиконе более точных определений,
эксклюзивной, добротой. Дар свой она полностью
ретранслировала всем, кто встретился на дороге жизни. Мне
повезло почти 60 лет находиться в «зоне действия» самого
Читать дальше