Владислав Гравишкис - Машина «ПТ-10»

Всё это Анатолий разузнал ещё в прошлом году, когда он в каникулы ездил с отцом в Челябинск за поковками.

Хорошие были дни! Они ночевали в поле. Отец спал в кабине, а Толя сидел на подножке и караулил его сон. Не то, чтобы отец просил его об этом, нет. Толя сам решил покараулить. Мало ли что могут сделать с машиной, если они оба будут спать! И он, несмотря на кромешную тьму, придерживаясь за борт, обошёл машину кругом, чтобы узнать, всё ли в порядке. Правда, проделал он всего только один такой обход, потому что было довольно-таки страшновато в непроглядной темноте…

Потом они поехали дальше широкой зауральской степью. Дорога была такая ровная, машину покачивало так плавно, что Толя и не заметил, как уснул, привалившись к уголку кабины.

А затем произошло самое замечательное: когда Толя проснулся, Мирон Васильевич велел ему сесть поближе, дал в руки штурвал и сказал: «Веди машину!» И Толя вёл её, вёл по-настоящему: он сам видел, как отец отнял руки от штурвала и стал прикуривать папироску, искоса посматривая на дорогу. Толя вертел баранку руля совсем самостоятельно!

На одном из поворотов Толя не успел повернуть баранку, и машина угрожающе повернула вправо, стремясь нырнуть в канаву. Отец принял штурвал в свои руки и помог Толе выравнять машину, она опять легко и покорно покатилась по шоссе. Хорошо управлять грузовиком, ощущать, как он, могучий и сильный, готов подчиняться ему, Толе.

Правда, Толя только рулил. Педаль, которой подают газ в мотор, нажимал отец, скорости переключал тоже он. Что делать? Толя понимал, что ноги у него коротковаты, до педалей ему не дотянуться. Но, может быть, за год они стали подлиннее?

Ухватившись за штурвал, он попробовал дотянуться ногой до кнопки стартера. Ничего не получилось. Тогда он потянулся к ножному тормозу и достал его, но только дотронулся самым краешком носка. Как медленно растут ноги! Сколько ещё нужно ждать — год, два, три?

Толя вздохнул и поудобнее уселся за штурвал. Остаётся только воображать, как всё выглядело бы, если бы он мог поехать самостоятельно. Он нажал бы кнопку стартера, завёл мотор, подал газ, включил скорость и покатил бы! С улицы Мира свернул бы направо, потом налево и по проспекту имени Сталина поехал бы к заводу.

Посмотрел бы он тогда, какое лицо стало бы у Павлика, который сегодня утащил у него подшипник. Воображала! А подшипника всё-таки жалко! Эх, будь у него такой подшипник, он сейчас мог бы заняться рулевым колесом для самоката, а теперь когда ещё придётся заняться этим… Воображала такой! Ну, погоди, дай только встретиться!

«Я машину буду строить!» — вспомнил он слова Павлика. Интересно, как он умудрится из одного подшипника построить машину? Зря только хвастается! А может быть, он уже, кроме подшипника, сумел набрать уйму всяких частей? Живёт на самой главной улице, машины по ней так и снуют, возят на завод разные материалы, теряют разные части, — вот он и насобирал… Всё может быть. Много ли надо для детской машины? Ведь она маленькая, не то, что трёхтонка. Построит себе Павлик машину и будет раскатывать. Хорошо! И три года ждать не нужно…

А что, если и ему, Толе, заняться таким делом? Чем он хуже Павлика? Подумаешь — в шестом: классе учится! Всего только год разницы… Отец инженер! Что ж из этого? У Толи отец не хуже инженера знает, как собирается машина. Да и сам Толя может всё это разузнать, стоит ему только пробраться на завод и посмотреть, как все делается. И проберётся! Завод-то рядом!

Толя взглянул на улицу. Там, под горой, виднелся кусок длинного досчатого забора, а за ним — красные кирпичные корпуса цехов.

Как ему раньше не пришло в голову побывать на заводе, посмотреть, как собираются грузовики, а потом набрать частей для детской машины! Может быть, даже удалось бы опередить Павлика… и собрать машину раньше, чем тот… Вот было бы здорово!

У Толи даже сердце забилось от волнения: как хорошо было бы иметь свою машину! Никого не надо спрашивать, пришёл, сел, завёл мотор — и кати, куда хочешь. Можно поехать в школу, можно ездить на рыбалку. И Толя решил: придёт папка с обеда, он хорошенько попросит и поедет с ним на завод, а завтра начнёт собирать части для машины. За каникулы вполне можно сделать себе грузовик… Эх, жалко, что тот подшипник проморгал, теперь бы он здорово пригодился! Ну, ничего, он себе другой достанет, а в крайнем случае можно снять подшипники со сломанного самоката. Они — старые, это правда, но для детской машины подойдут…

Мирен Васильевич вышел на крыльцо. Толю охватило волнение: возьмёт или не возьмёт с собой отец? Он отодвинулся на пассажирское сидение и молча смотрел, как отец влезает в кабину, включает зажигание, нажимает на кнопку стартера. Мотор сначала глухо и басовито взвыл, потом сразу зарокотал. В кабине стало шумно.