Входит Мать Фредерика. Всё ещё в шляпе, надев поверх шёлкового платья фартук, она ощипывает курицу.
Мать.Улия! Нам всё-таки удастся приготовить достойный обед. Я поймала в саду курицу…
Люсьен и Отец замирают в шоке.
Люсьен (поднимаясь, визжит). Леон! Она казнила Леона!
Мать (глядя на птицу). Леон? Кто такой Леон?
Отец (тоже вставая, в ужасе). Вот чёрт подери! Выйдет потеха…
Люсьен (кричит, как сумасшедший). Совершено покушение на Леона! Леон был зарезан свекровью! Момент неслыханный! Минута уникальна!
Мать.Но, в конце концов, курица есть курица! Завтра я пришлю вам ещё пару и покрупнее.
Люсьен.Она говорит, что курица есть курица! Она говорит, что Леон — это курица! Она совершенно не отдаёт себе отчёт в том, что она совершила!
Улия.Уверяю тебя, Люсьен, что твои шутки никого не смешат!
Люсьен.Речь не идёт о том, чтобы смеяться! Никто здесь не желает смеяться! Посмотри на отца!
Отец (кажется, теряя хладнокровие). Хладнокровие! Больше выдержки! Нельзя ли его оживить? Сделаем ему искусственное дыхание…
Люсьен.Слишком поздно, из него вытекла кровь. Я вижу, как Леон истекает кровью. Леон погиб в нечестивых руках. А мы здесь, вроде античного хора — бессильного, мертвенно бледного, безголосого…
Мать.Заставьте этого сумасшедшего замолчать, наконец, ничего не понятно!
Люсьен (декламирует, стоя на диване, всё ещё во фраке). Слишком поздно, мадам, слишком поздно! Над нами сгущаются тучи. Прислушайтесь! Чу, я слышу, как скрипит калитка, под каблуком пискнули иголки сосны. Судьба вот-вот разразится над этим домом! Она разразиться, дети мои, поверьте, что-то говорит мне, что она обязательно разразиться!
В глубине сцены появляется Жаннетта. Увидев в руках матери Фредерика ощипанную птицу, она останавливается. Всё смотрят на Жаннетту, а та смотрит только на петуха в руках свекрови. Люсьена шепчет в тишине…
Люсьен.Вот и всё… разразится…
Жаннетта внезапно идёт на свекровь. Отец бросает сдавленным голосом…
Отец.Доченька, будь вежливой!
Жаннетта вырывает из рук женщины петуха, прижимает его к груди, сжав зубы, страшная. Она говорит, как во сне, едва слышно…
Жаннетта.Это ещё кто такая? Что она тут делает с фартуком на животе и руками в крови?
Отец.Всё объяснится, доченька… это ужасное недоразумение.
Жаннетта.Кто это такая… вся чёрная, с низким лбом, злыми глазами и приличным видом? Кто привёл её сюда в этой вдовьей шляпе, с серьгами и обручальным кольцом на руках душегуба?
Улия.Жаннетта, я тебе запрещаю! Это Мать моего жениха.
Жаннетта (не прекращая смотреть на Мать). Ах, это Мать твоего жениха? Ах, ты мне запрещаешь? А ты запретила ей, когда она схватила моего петуха?
Улия (кричит). Тут хоть шаром покати, чья это вина?
Жаннетта (кричит, на неё не глядя). Были банки горошка, сардины у лавочника! Я сказала папе купить.
Отец (изображая удивление). Мне? Ты мне это сказала? На какие деньги?
Жаннетта (не слыша его, продолжает). Нужно только, чтобы твоя свекровь хорошо поела, оказав семье честь! Нужно, чтобы она отупела к кофе и сидела, вежливо отрыгивая в корсаж. Вот в чём заключается гостеприимство! Так что она помчалась вслед за ним с тесаком, а вы позволили ей это сделать. (Повернувшись к отцу, как фурия.) Ты позволили ей это сделать! Ты такой трус! Могу прекрасно представить себе, как ты тут разливался в любезностях: «Но как же, мадам, но как же так, мадам!» А он тебя знал, он садился тебе на плечо, клевал у тебя с ладони!
Отец.Я был тут, на диване. Я ничего не слышал. Я курил…
Жаннетта (прижимая к себе петуха). Я желаю вам всем сдохнуть, как он, чтобы вас закололи в постели. Чтобы вам было страшно, как было страшно ему!
Улия.Жаннетта, это глупости. Немедленно замолчи!
Отец (обращаясь к матери). Простите её. Это ребёнок. В глубине души она прекрасна. Нужно только поближе познакомиться.
Мать.Познакомиться? Спасибочки, познакомились! (Развязывая фартук.) Улинька, я начинаю верить, что вы были правы. Мы могли обойтись без того, чтобы навещать вашу семью. Фредерик, пойдём. Мы уезжаем.
Мать Фредерика идёт на кухню. Отец бежит за ней, крича.
Читать дальше