К о р о л е в в домашнем костюме: темно-серые брюки, темно-синий свитер. Он стоит возле доски и пишет какие-то цифры. Энергичным движением руки стирает их. Вычерчивает на доске схему спуска корабля из космоса на Землю.
К о р о л е в. А если так? (Снова вычерчивает на доске.) Нет, не годится. Тормозная установка должна работать как часы. При чрезвычайных обстоятельствах мы обязаны будем включать ее в любую секунду полета над любой территорией. Без уменья возвращать аппарат на Землю нет корабля, нет полета. Нет эксперимента. Тут Томилин прав. Это вопрос вопросов. (Подходит к телефону, набирает номер.) Соедините со сто пятым. Да, с Пресняковой. (После паузы.) Нет связи! Сутки же прошли! Чепуха какая-то. До Луны добрались, а тут сто километров… Извините. Не вам. (Вешает трубку и с силой нажимает большим пальцем то место на столе, где обычно укрепляется кнопка звонка.) Черт! (Кричит.) Нина!
Н и н а И в а н о в н а (из соседней комнаты). Я здесь. (Появляется в дверях.)
К о р о л е в (смотрит на часы). Мои не врут?
Н и н а И в а н о в н а. Ждешь кого-то? Лекарство, конечно, не принимал. Беда с тобой. (Дает таблетку.)
К о р о л е в. Хуже рыбьего жира.
Н и н а И в а н о в н а. Прокопьевна очередную почту несет.
Входит П р о к о п ь е в н а.
П р о к о п ь е в н а (Королеву). Все пишут и пишут. Все заказные. Когда прочитывать успеваете?
К о р о л е в. Не ворчите, Прокопьевна. Что тут у вас?
П р о к о п ь е в н а. Письма. Телеграммы не по-нашему написаны.
К о р о л е в (читает). Париж, Лондон, Нью-Йорк. С ними я сам справлюсь. (Кладет в карман. Нине Ивановне.) Посмотри, что в этой охапке срочного?
Н и н а И в а н о в н а. «Новый мир» пришел. (Забирает всю почту и уходит.)
П р о к о п ь е в н а. Я вас тоже хотела спросить, Сергей Павлович. На Луне-то жить придется или только так, для науки?
К о р о л е в. И то, и другое. С Луны будем изучать другие планеты. Может, когда-нибудь найдем подходящую. Похожую на нашу Землю. Освоим ее.
П р о к о п ь е в н а. Не пойму! У нас земли на Земле вроде хватает.
Королев не отвечает. Читает телеграммы.
Тишина-то какая! Не нарадуешься. Никто не звонит, никто не приходит.
К о р о л е в. Вы о чем это, Прокопьевна?
П р о к о п ь е в н а. Пока человек на коне, все шапку ломают.
К о р о л е в. Не рвите мне душу.
П р о к о п ь е в н а. Да я так, к слову. Жалеючи. Вижу, извелся. Сын у меня вроде вас, такой же беспокойный.
К о р о л е в (вдруг оживляется). Послушайте, Варвара Прокопьевна, давно хотел спросить: сын часто пишет?
П р о к о п ь е в н а. Не балует. Как ваша Наташа — раз в месяц.
К о р о л е в. Все летает?
П р о к о п ь е в н а. Училище для этого окончил.
К о р о л е в (мягко). Скажите, Варвара Прокопьевна, если вашему сыну в космос придется лететь, благословите?
П р о к о п ь е в н а (отшатывается). Последнего сына на смерть?! Что вы, Сергей Павлович, сейчас не война.
К о р о л е в. Да… Сейчас не война.
П р о к о п ь е в н а. Извините, коли я не то сказала. (Быстро уходит во двор.)
К о р о л е в (про себя). Да, я теряю время. Пишу статьи, порчу бумагу и чернила. (Комкает все написанное и бросает на стол.) Нет, надо работать, работать. (Нервно ходит по кабинету.) Сидеть дома нельзя, невозможно, преступно.
Входит Н и н а И в а н о в н а. Она со вкусом, нарядно одета. В руках хозяйственная сумка и «Новый мир».
Н и н а И в а н о в н а. С кем ты так энергично разговариваешь?
К о р о л е в (рассмеялся). Подслушивала? Куда так вырядилась?
Н и н а И в а н о в н а (несколько игриво). Тебе нравится? (Грустно.) Моя орбита по кругу: дом — магазин — дом, дом — аптека — дом. Сегодня вот квартплату внести.
К о р о л е в (как-то необычно внимательно смотрит на жену. С горечью). Плохо тебе со мной, с моими делами, вечной занятостью… и болезнями.
Н и н а И в а н о в н а. Плохо, Сергей. (Вздыхает.) Только ведь каждому свое счастье. Мне — мое. И другого не надо, не хочу. Слышишь? Не хочу. Люблю тебя ждать из твоих бесконечных командировок. (Весело.) А вообще за что я тебя люблю?
К о р о л е в (повеселев). Действительно, за что? Ты об этом мне ни разу не говорила.
Н и н а И в а н о в н а. Не знаю. Да и не спрашивал ты меня об этом.
К о р о л е в. И некрасив, и грубоват. (Смеется.) Ну, может, в уме не откажешь мне. (Машет рукой.) Но и ума не хватает, и такта. (Задумывается.)
Н и н а И в а н о в н а (переводя разговор). Пойдем, Сережа, проводи до калитки. Полдня за бумагами. Отдохни.
Читать дальше