Тимофей Контум - Полный мрак

– Простите, вы хотите опубликовать через нас одну строчку?

Пробившись через охрану, молодой писатель таки попал в кабинет к главам издательства N.

– Да!

– Вы больной?

– Болен искусством!

Главы издательства недоумённо посмотрели друг на друга.

– Вы что, не понимаете, сколько смысла в этой строчке?

– Ну объясните нам.

Писатель обрадовался:

– Это говорит человек, которого ранили. Он падает на колени перед недругами, у него брызжет кровь из разорванной шеи, и она цвета рвоты его врагов. Это символизирует то, что они сами же создали его из своей ненависти. Что жертва невинна!

– Ладно! Успокойтесь!

Один из глав встал и подошёл к писателю.

– А почему бы вам не написать большую книгу, от четырёх авторских листов, послать нам её – и мы её рассмотрим?

– А зачем книгу? Эта строчка несёт в себе больше смысла, чем всё то, что вы печатаете, всяких Трауб и Прахов!

– Ну, мы печатаем ещё и Цвейгов с Чеховыми.

– Но зачем мне писать книгу? Или это как гарант таланта?

– Если хотите, пусть это будет гарант таланта, а теперь идите домой и пишите.

– Но я и так талантлив! Вы не видите блеск бриллианта в своей грязи!

– Всё, пошёл вон! Проводите этого человека на выход!

Один из глав сделал жест охране, и те, взяв автора под руки, вывели его из здания.

Такая же ситуация повторилась и в других издательствах.

Придя домой, писатель был измотан своими надеждами.

Прошло пятьдесят лет. Старый, но только по возрасту, писатель сидел у окна, напротив него в рамке стояло его самое великое произведение. «Брызнет моя кровь, и будет она цвета вашей рвоты». Вот уже пятьдесят лет он показывал эту строчку многим людям, которые лишь пожимали плечами и советовали сделать это началом или концом книги.

Зазвучали ключи, и входная дверь открылась. Пришли его дети с внуками и его старая невеста. Писатель осторожно встал с кресла и пошёл в коридор. Через полчаса они все сели пить чай.

– Знаете, дорогие мои. Недавно прочитал книгу Хемингуэя. «Фиеста». За что его считали великим? Такой скудный стиль, такой скудный язык. Кошмар. А всё – «великий». Тьфу! А я такую красивую строчку написал, боже мой. И никто не признаёт, заставляют мою душу сидеть на привязи. Такой удел гениев на нашей планете – страдать.

Когда родные ушли, писатель сел обратно в кресло. Через час он заснул, а через ещё три умер, отравившись угарным газом, – в своей тоске он забыл выключить плиту, отчего случился пожар. В том пожаре умер единственный экземпляр его строчки.

– Уважаемый зритель! Перед вами сегодня выступает великий маэстро! Король магии! Верховный волшебник, Римус Альдибуль Кринулол!

Толпа засвистела, закричала. Все приветствовали появившегося из ниоткуда фокусника, облачённого в длинную сверкающую мантию, и с огромным, надетым на голову, чёрным колпаком. Он накрутил на палец свои огромные усы и улыбнулся.

– Сейчас великий маг сыграет в карты с самой Смертью!

Публика ахнула.

– Да, мой глубокоуважаемый зритель! Сегодня Римус Альдибуль Кринулол покажет вам опаснейший, захватывающий, умопомрачительный трюк.

Фокусник остановил ведущего жестом руки, погладил длинную бороду и взял слово. За его спиной упал большой занавес, обнажив кострище и подвешенный на цепях металлический ящик. Толпа снова ахнула.

– Уважаемые мои! – Альдибуль поклонился зрителям. – Сегодня я обману Смерть! Меня закуют в цепи! Поместят в этот железный ящик! Пронзят мечами! И, заперев на замок, подвесят над костром. У меня будет лишь тридцать секунд перед тем, как меня скинут в пламя!

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Анна Ахматова. Сказка о чёрном кольце.