Артур Миллер: Все мои сыновья

Мать(с отчаянием). Он кончил гороскоп Ларри!

Крис.Фрэнк, неужели ты не нашел более подходящего времени?

Фрэнк.Самые великие люди и те верили в звезды.

Крис.Не морочь матери голову всякой ерундой!

Фрэнк.Какая же это ерунда – верить, что на свете есть силы могущественнее нас? Я изучил его звезды. И спорить мне с тобой нечего. Но ваш брат где-то жив!

Мать(быстро, Крису). Почему ты думаешь, что это невозможно?

Крис.Потому что это – безумие.

Фрэнк.Погодите минутку. Дайте мне только сказать. Я изучил звезды, которые определяют его жизненный путь, Крис, и тут не о чем спорить. Ты послушай. Вас известили, что он пропал без вести двадцать пятого ноября. Но двадцать пятое ноября было его счастливым днем! Ты можешь смеяться сколько угодно. Миллион шансов против одного, что человек не может умереть в свой счастливый день. Это факт, это факт, Крис!

Мать.Разве это невозможно? Почему ты думаешь, что это невозможно, Крис?

Джордж(к Энн) . Разве ты не понимаешь, что она хочет сказать? Она ведь только что сказала тебе, чтобы ты уехала. Чего же ты ждешь?

С улицы слышен автомобильный гудок.

Мать(Фрэнку). Спасибо тебе, дорогой. Будь добренький, попроси такси обождать, хорошо?

Фрэнк(бежит по аллее). Сию минуту!

Мать(кричит). Вы слышите, шофер, они сейчас придут!

Крис. Мама, она никуда не поедет.

Джордж.Чего ты ждешь? Ты слышала, она сказала, что он ни разу не был болен…

Мать.Я этого не говорила! Слышишь, Крис?

Крис смотрит на нее, онемев.

Джордж.Он заставил твоего отца убивать наших летчиков, а сам спрятался в постель!

Крис.Скажи ему, Энни. Скажи ему.

Мать.Я уложила твои вещи, дорогая…

Крис.Что?

Мать.Я уложила твой чемодан. Тебе остается только его запереть.

Энн.Я ничего не буду запирать. Крис меня позвал, и я останусь, пока он сам мне не скажет, чтобы я ушла… (Джорджу.) Пока он сам мне этого не скажет!

Крис.Хватит! Уходи отсюда, Джордж!

Мать(Крису). Но если он так о нас думает…

Крис.Хватит! Запрещаю обо всем этом говорить, до самого страшного суда. Ни слова – ни о процессе, ни о Ларри, ни слова, пока я здесь. А ты, Джордж, уходи, слышишь?

Джордж.Скажи им нет, Энни. Кто-то ведь должен наконец сказать им нет…

Энн.Прошу тебя, дорогой, ну прошу тебя… Не плачь, ну не плачь же…

Уходят.

Крис(поворачивается к матери). Что это значит? Почему ты уложила ее чемодан? Как ты посмела?

Мать.Крис…

Крис.Как ты посмела?

Мать.Ей здесь не место.

Крис.Тогда и мне здесь не место.

Мать.Она невеста Ларри.

Крис.Я его брат, и он умер, а я женюсь на его невесте.

Мать.Никогда! Никогда!

Келлер.Ты что, сошла с ума?

Мать.Ты молчи. Ты должен молчать.

Келлер(жестко). Я не буду молчать! Три с половиной года ты ведешь себя как полоумная, а я должен…

Мать(бьет его по лицу). Молчи. Ты ничего не можешь сказать. Теперь буду говорить я. Он возвращается. Все мы должны его ждать.

Крис.Мама, дорогая мама…

Мать.Ждать, ждать…

Крис.Сколько? Сколько ждать?

Мать(выходя из себя). Пока он не вернется. Всю жизнь, пока он не вернется.

Крис(вызывающе). Мама, довольно. Я женюсь на ней.

Мать. Крис, я ни разу в жизни не говорила тебе нет. Теперь я говорю – нет!

Крис.Ты никогда не расстанешься с ним, пока я не женюсь на Энн.

Мать.Я никогда не расстанусь с ним, и ты никогда не расстанешься с ним!

Крис.Я похоронил его уже давно.

Мать(отвернувшись, с силой). Тогда похорони и своего отца.

Пауза. Крис потрясен.

Келлер.Она сошла с ума.

Мать(Крису, не глядя на них обоих) . Похорони его тоже. Твой брат жив потому, что, если он умер, убил его отец. Твой отец, понимаешь? И пока жив ты, будет жить и он. Теперь ты меня понял? Бог не позволяет отцам убивать своих сыновей. Понял? Теперь ты понял? (Не владея собой, убегает в дом.)

Крис не двигается.

Келлер(заискивающе) . Она сошла с ума.

Крис(шепотом). Значит… ты это сделал?