Мария Старожицкая - Навіщо. What For

Я далі не чую – там вибухає «Град».

Це дуже голосно,

Дуже, дуже голосно,

Так голосно, що навіть немає з чим порівняти.

І я кричу, страшно кричу «Ховайся!!!»

А у відповідь, поміж градинками, жартома:

«Мамо, як ви нервуєте, то не буду дзвонити».

Відтак спокійно кажу, аби вдів свій шолом,

А ще заткнув у вуха патронні гільзи —

Калібр 5, 45 для цього найкращий,

І дізнаюся, що так вже п`яту годину

Рідна мати зранку телефонує,

Він ніяк не може їй відповісти,

Бо для неї — в столиці на будівництві,

Там, зазвичай, тихіше, ніж зараз в нього.

Так влаштувався зручно – в одного сина дві мами,

А в мене лише дві доньки,

І я питаю у себе,

Якби він справді мій, рідний,

Чи ще б гучніше кричала,

Чи падала б на порозі, хапала його за ноги,

Аби не йшов добровольцем гвардійського батальйону,

Не вчився влучно вбивати, не міг…

Ой, ні, ще наврочу.

І відповіді не маю.

Ні, маю, таки кричала б,

Але мовчазно, мов риба.

У сина мого дві мами,

Обидві зараз далеко,

Десь поруч третя, ворожа.

Вона, сказали сусіди,

Втекла, коли сина вбили,

Снайпера-сепаратиста.

Мій був у їхній квартирі,

Забрав два гранатомети,

Приціл і купу патронів,

А далі побачив рибок,

Вони сіпали ротом.

Кажуть, риби дуже погано чують,

Мабуть, навіть досі не чули «Граду».

Золоті такі, акваріумні,

З тих, що здійснюють три бажання.

Він не загадав,

Нагодував,

Змінив їм воду,

Бо вода має бути чистою,

Дуже чистою,

Дуже, дуже чистою,

Прозорою,

Як все наше нинішнє життя.

Квартиру опломбував, звичайно,

Тепер питає, чи вистачить рибкам корму,

Доки війна скінчиться,

Чи доки мама прийде.

8 серпня 2014 року

His nickname is Airplane,

For Antonov liner

Was downed today...

His friends had twice wanted to carry his body away:

A wall of fire,

Enemy's ambush;

They'll go for the third time.

Just yesterday he was joking

That the volunteers

Who went to war from Maidan

Should have their sperm collected by doctors

And saved

For their wives and beloved

And those girls they don't know

But who'll cry later,

When they see his face framed in black,

And say:"Why is it the best who die?"

And thus they would have a chance

To bear a boy,

Or even better, a girl,

Two, three girls

With the smile like his,

A really wonderful smile.

How unfunny his joke is,

How painful.

Even my face is twisted

As if I have bitten something sour.

It's not yet the season for Antonovka apples

But the boys are shaking them off the branches.

And the apples fall down, they do fall down,

They return to the ground.

Let them grow!

10 August 2014

Позивний – Літак,

Тому що Антонов,

Сьогодні збили…

Двічі вже друзі хотіли забрати тіло –

Вогонь стіною,

Ворожа засада,

Підуть утретє,

А ще вчора він жартував,

Аби в добровольців,

Хто йшов на війну з Майдану,

Лікарі брали сперму

І зберігали

Для дружин, коханих

І тих незнайомих дівчат,

Хто потім заплаче,

Побачивши в чорній рамці його обличчя,

І скаже: «Ну чому, чому гинуть найкращі?»

А так би всі вони мали можливість

Народити хлопчика,

А ще краще – дівчинку,

Двох, трьох дівчаток

З такою ж посмішкою, як у нього,

Дивовижною, справді, посмішкою,

Який несмішний цей його жарт.

Який болючий.

Навіть обличчя кривиться,

Наче вкусила кислого.

Ще не сезон антонівки,

А хлопчаки збивають.

Падають, падають яблука.

Повертаються в землю.

Нехай росте!

10 серпня 2014 року

When respite comes

Soldiers go to schools,

They enter classes, they move desks together

They lay their sleeping bags next to blackboard,

They put machine-guns on teachers' desks.

They're happy to see the physics textbook for Grade 8

As if they have seen a long-standing friend.

And then they wrinkle their foreheads

As problems there are too difficult.

And where is a good student who's going to prompt?

She is in a cellar not far from here,

Without lights or food or telephone.

Or else she's frantically collecting money

For a plastic prosthetic arm

For the guy who teased and beat her at school;

And now he fought at the battlefield.

But maybe she just sits in a kitchen

And dials the number, time after time,

Of the customer who's already in heaven

But they do not tell about it yet.

As our powers-that-be used to study Maths

So that it deserved a bad mark.

So who's on duty? And who is absent?

Is there a reasonable ground

For the vacant seat next to you?

This is the kind of universities they have now.

This is the school of life and death.

Such an idea of fragility of happiness

That you won't find it in the textbook.

And the one who comes back is not the best student,

It's just that he'll stay different from all the others

Because he saw so much in life

That you can't even scratch it on the desk's surface...

13 August 2014

Коли приходить перепочинок,

бійці розміщуються у школах,

заходять в класи, зсувають парти,

вкладають спальники біля дошки,

на стіл до вчителя - кулемети,