Юрий Петухов - Синие дожди

Н а с т а с ь я М и х а й л о в н а. Ну, да что об этом снова? Ведь все уже оговорено.

А р т е м К у з ь м и ч. Но куда же ты? Куда?

Н а с т а с ь я М и х а й л о в н а (засмеялась. Так смеются, когда близки слезы) . Опять двадцать пять! Снова да ладом тебе рассказывать?.. В Сольвычегодск. К подруге. Пишет, что работа найдется. И комнату дадут. При школе.

А р т е м К у з ь м и ч. Не отпущу я тебя. Не отпущу! (Крепко обнял ее.)

Н а с т а с ь я М и х а й л о в н а. Да ведь так-то нам нельзя. Я бы рада, да нельзя.

А р т е м К у з ь м и ч. Тогда и я уеду. Пропади все пропадом! Сколько можно на этих дорогах пыль взбивать! Решено!.. Вот закончу уборку и соберусь. Ты меня обожди, вместе уедем.

Настасья Михайловна смотрит на него и улыбается — не верит.

Не привязан же я к этим полям!

Н а с т а с ь я М и х а й л о в н а. Никуда не уедешь, Артемушка.

А р т е м К у з ь м и ч. А вот посмотрим!

Резкие гудки автомашины.

Н а с т а с ь я М и х а й л о в н а. Меня.

А р т е м К у з ь м и ч. Погоди! Как же так… сразу-то? Надо поговорить.

Н а с т а с ь я М и х а й л о в н а (как маленькому) . В Сольвычегодск. К подруге. В одной школе работать будем.

А р т е м К у з ь м и ч. Настя…

Настасья Михайловна вдруг пригнула его голову к себе, целует, целует.

Настенька! Настя! Настя!

Настасья Михайловна вырвалась и побежала.

(Пошел вслед за ней крупными шагами.)

Н а с т а с ь я М и х а й л о в н а. Не ходи! Не хочу, чтоб люди видели. (Убегает.)

А р т е м К у з ь м и ч. Настя! Настя!.. (Только теперь понял, что это всерьез. Стоит, вскинув голову, высокий и коряжистый, будто вросший в землю. По его щекам текут слезы.)

Летняя изба-клеть. Висят березовые веники, припасенные на зиму. На лавке — деревянные кадушки. Под пологом — кровать. Небрежно кинуты тяжелые рабочие сапоги, куртка и рубаха.

Слышны звонкие ребячьи голоса и зычный мужской окрик: «Но, Буланко, но-о!..» Смех. Кто-то полощется в воде, хлопая по ней ладошками. Воздух прорезает лошадиное ржание.

Входят Ф а и н а и М и н е е в н а.

Ф а и н а. А где отец?

М и н е е в н а. В озере с жеребцами купается.

Ф а и н а. Ну что опять у вас?.. Живете — нет миру. На старости-то лет могли бы и не смешить людей.

М и н е е в н а. Ему про то скажи. (Насыпает из кадушки крупу.)

Ф а и н а. Право, от людей стыдно… (Отдернула занавеску.) Мусору-то… Рубаха не стирана.

М и н е е в н а. Теперь есть кому за ним ходить. Пускай и старается. (Ее жилистые руки в постоянном движении.)

Ф а и н а. Ладно ли ты говоришь, мама? Ведь столько лет прошло!

М и н е е в н а. Вот и прошло, да не прошло. Вернулась назад с севера. Не нашлось там погибели на ее голову!.. Да разве наш дом был когда для него домом? Нижние венцы сгнили, крыша прохудилась. А потолок в клети так и не удосужился за всю жизнь сделать. Не о том радел!.. (Ушла в дом.)

Тот же зычный голос: «Ванятка, рысью скачи! Говорю тебе — рысью!..» Слышится удаляющийся конский топот. Входит А р т е м К у з ь м и ч. Он постарел. Черные волосы совсем выбелились. Переступая через порог, низко наклонился, чтоб не задеть головой о притолоку.

А р т е м К у з ь м и ч. У-ух, хорошо… (Увидел дочь.) Фая?.. По делу? Или так — повидаться?

Ф а и н а. Повидаться.

А р т е м К у з ь м и ч. Вот это любо! За это спасибо!.. Вышел к озеру сполоснуться. А тут парнишки привели лошадей купать. Ну и не выдержал!

Ф а и н а. В твои ли годы с мальчишками-то купаться?

А р т е м К у з ь м и ч. В твои, в твои… А сколько мне дашь? Сорок! Ну, от силы — пятьдесят! (Смеется.)

Ф а и н а. Вот поедет начальство да и увидит — председатель-то!

А р т е м К у з ь м и ч. Скажу, что изучаю водоем на предмет разведения зеркального карпа!

Ф а и н а (переводя разговор на другую тему) . Папа…

А р т е м К у з ь м и ч (утирает лицо и не слышит) . Как удой за декаду? Не снижаете?

Ф а и н а. Не снижаем.

А р т е м К у з ь м и ч. И все равно вашу ферму придется раскатать по бревнышку. Послужила — довольно. А коров сюда, в Журавлево.

Ф а и н а. И мы, доярки, будем за десять верст на работу бегать?

А р т е м К у з ь м и ч. Не тот эффект от мелких ферм, Фая. Не тот. Сегодня в шесть вечера буду собирать заведующих фермами. Передай Тимофею, чтоб пришел.

Ф а и н а. Ох, не понравится ему это.

А р т е м К у з ь м и ч. Не моя прихоть.

Ф а и н а. Как бы не сорвался…

А р т е м К у з ь м и ч. Что за разговор?.. Раз надо, так надо. Поймет. Должен понять! (Одевается.) Как детишки? Растут?