Александр Строганов: Мойра или новый Дон — Кихот

КУЗЬКИН А как же — «Не сотвори себе кумира»?

ПЛАТОША Он — не кумир. Он чище кумира. Я люблю…

Платоша плачет.

КУЗЬКИН Ну— ну, будет вам, не нужно так расстраиваться. Любите и любите себе на здоровье. Вы редкий человек, Платоша. Ему о вас надо бы писать.

Пауза.

ПЛАТОША Вы не увезете его?

КУЗЬКИН Нет.

ПЛАТОША Не увезете?

КУЗЬКИН Нет.

Пауза.

ПЛАТОША Не увезете?

КУЗЬКИН Да нет же, обещаю.

ПЛАТОША (Вяло) Обещаете?

КУЗЬКИН Экий вы человек, Платон. Точно, надобно написать. Роман. Возможно даже в стихах…Когда бы он действительно писал.

ПЛАТОША Вы подвергаете сомнению его писание?

КУЗЬКИН Видя вашу реакцию, я уже опасаюсь что— нибудь говорить.

ПЛАТОША Не нужно опасаться. Я готов к дискуссии. Всегда. И с каждым.

КУЗЬКИН (Смеется) Часто приходится дискутировать?

ПЛАТОША Часто, каждый день.

КУЗЬКИН С кем, если не секрет?

ПЛАТОША Это не имеет значения.

КУЗЬКИН С ним? (Показывает в направлении соседней комнаты.)

ПЛАТОША Не имеет значения.

Пауза.

КУЗЬКИН Вы на самом деле считаете его писателем?

ПЛАТОША Великим русским писателем Виссарионом Владимировичем Агровым.

КУЗЬКИН Вы видели хотя бы одну страницу написанного Виссарионом текста? Только честно.

ПЛАТОША Я не отвечаю на дурацкие вопросы.

КУЗЬКИН Вы можете обнародовать хотя бы одно название?

ПЛАТОША Еще не пришло время.

КУЗЬКИН Пришло, пришло время, только совсем не то, что ждали. (Пауза) Да, Платоша, когда— то Агров был талантливым человеком. Чрезвычайно популярная фигура мрачных времен нашей юности. Душа компаний. А сами компании, людей не любил, считал фальшивыми, неискренними, приспособленцами. Он мог позволить себе называть вещи своими именами и не любить. Всех. Почти всех. Максимализм. Патологическая честность. (Пауза.) А быть может часть игры. Ему всегда было скучно. Наряжался то в гусарский костюм, то в цыгана, он смолоду на цыгана походил. Колесом ходил. Однажды порезал кого— то в кабаке. Первую жену свою, она у него красавицей была, балериной, нагишом выгнал на улицу. Заставил раздеться донага и выгнал среди бела дня. За то лишь, что она ему солгала. Так, безобидная ложь какая— то женская, ничего серьезного. Выгнал нагишом, представляете себе? Психопат. Несчастье для родителей.

Родители были большими людьми. Очень. Очень известными в городе людьми были. Вот почему ему сходило с рук все. То что нам, простым смертным, приспособленцам, которым своим горбом нужно было добиваться всего, не сошло бы. Да, его родители были ого — го! Он и их не любил. Мог и это себе позволить. Этакий Гамлет местного разлива. Пародия на принца датского. Вот от таких, Платоша и беспамятство.

Глупо, но таких любят. И вот его любили. Девушки обожали. Оболтус, шалопай. Шут.

А потом эта травма, трепанация.

Да.

Так вот, Агров — кто угодно, но только не писатель. Писателю все же усидчивость нужна. Нет, даже не усидчивость, созидательная идея. А Виссарион способен только разрушать. По крайней мере, так было раньше. Классическое дитя пламенных революционеров с порывистым ветром в голове и дрожью в коленках.

Писатели нашего поколения, Платоша, бились, правда теперь возникает вопрос «за что», бились, ныли, плакали, кончали с собой, уезжали, уезжали вагонами, составами. Тогда приходила на ум паскудная мыслишка, — Господи, сколько же их. Столькие уехали, а кухни полнехоньки. И говорят, и говорят… Много, смешно и беспомощно. И было им тошно. А Виссарион бил хрустальные фужеры. И было ему уютно, понимаешь, уютно. Так что не писатель он, Платоша.

И, больше того, скажу вам как профессионал, скорее всего он не безумец. Правда, здесь мнения наши с коллегами несколько расходятся. Я знаю многих и с более серьезными травмами. Живут нормально, работают. А Виссарион, скорее всего, заигрался. Вот и попахивает теперь от него большой психиатрией.

Пауза. Кузькину приходит на ум довольно веселая мысль. Это видно по выражению его лица.

КУЗЬКИН Большой психиатрией, Платоша, разумеете? Стоит чуточку подтолкнуть и он там. Мотаете на ус? Чуточку подтолкнуть и я подниму лапы вверх. Виссарион— в богадельне, а квартира твоя, сын. А? Что скажете? (Видит округлившиеся глаза Платоши) Шучу я, шучу. Я знаю, что вы честный человек.(Задумчиво) А мне, признаться было бы легче, когда бы он оказался там. Он все еще давит на меня. Все еще давит, хоть и клоун.

Клоун. Есть такое призвание. Клоун милостью Божией, если можно так выразиться.(Вздыхает)