Камера
Александр только что начал читать «Войну и мир», Иванов заглядывает ему через плечо.
Иванов. «Ну, князь, Генуя и Лукка — поместья фамилии Бонапарте».
Александр нервничает, Иванов истерически хохочет, но продолжает читать.
«Если вы мне не скажете, что у нас война, если вы еще позволите себе защищать все гадости…»
Александр подскакивает и захлопывает книгу. Оркестр играет несколько тактов из торжественной увертюры Чайковского «1812 год». Иванов хватает Александра за плечо. Тревожный момент, может последовать удар, драка. Затем Иванов целует Александра в обе щеки.
Смелей, дружище. У каждого из моих оркестрантов есть дирижерская палочка. Плох тот солдат, который не хочет стать генералом. Придет и твой черед.
Кабинет
Врач. Войдите.
В кабинет входит Александр.
Ваше поведение весьма тревожно. Я начинаю думать, что у вас не все в порядке с психикой. Это помимо того, что вы страдаете вялотекущей шизофренией параноидального типа. Я начинаю сомневаться, может ли обычная горбольница справиться с вашими симптомами. Александр. У меня нет симптомов, у меня есть мнение. Врач. Ваши мнения — и есть ваши симптомы. Вы больны инакомыслием. Ваш тип шизофрении не предполагает таких изменений в психике, которые будут заметны для окружающих. Ваш случай весьма похож на случай генерала Петра Григоренко. Ведущие психиатры Института имени Сербского в Москве написали в его медицинском заключении, что его внешне адекватное поведение и формально связные высказывания на самом деле свидетельствуют о необратимых патологических изменениях личности. Понимаете? Я не могу вам помочь. Кроме того, у вас изо рта пахнет авиационным клеем или чем-то таким… что вы ели?
Александр. Ничего.
Врач. И это еще один неприятный момент. У нас тут прежде никто голодовок не устраивал. Вернее, был один случай, но тогда пациент протестовал против больничной пищи, и это психологически оправданно и возымело действие — не на пищу, нет, а на моральный облик всех пациентов. ( Пауза .) Вы можете сами выбрать себе лекарства. Вы даже можете их не принимать. Просто говорите, что принимали. ( Пауза .) Чего вы, собственно, добиваетесь?
Александр( ровным голосом, каким обычно стихов не читают ).
Ностальгирую по добрым старым жутким временам,
Приговор был всем понятен: десять — мне, пятнадцать — вам,
Слово лишнее сказали, покривились невпопад —
Мы — в Сибири, в Магадане, нам уж нет пути назад.
Кто без права переписки, кто с кайлом — в Архипелаг,
Нас в психушки не сажали, по вагонам — и в ГУЛАГ.
Врач. Замолчите! Господи, и долго вы можете так рифмовать?
Александр. На Арсенальной мне не разрешали иметь ни бумагу, ни ручку — по медицинским показаниям. Когда хочешь что-нибудь запомнить, рифмовка очень помогает.
Врач. Потрясающе. Я было подумал, что открыл новую форму психического расстройства. Мне улыбнулось бессмертие. Улыбнулось, подмигнуло и сделало ручкой.
Александр. Ваше имя, возможно, еще войдет в историю.
Врач. Вы о чем это? Это не я! У меня приказ. Послушайте, если вы согласитесь поесть, я разрешу вам свидание с сыном.
Александр. Я не хочу, чтобы он сюда приходил.
Врач. Если вы ничего не будете есть, я пошлю за вашим сыном. ( Пауза .) Нельзя быть таким упрямым.
Александр поднимается, хочет уйти. Пауза.
Таблетки хоть чуточку помогли?
Александр. Не знаю.
Врач. Вы полагаете, что психически здоровых людей отправляют в сумасшедший дом?
Александр. Да.
Врач. Таблетки не помогли.
Александр. Я отдал их Иванову. Его фамилия тоже Иванов.
Врач. Именно. Именно поэтому полковник… эээ… доктор Розинский настаивал, чтобы вы были в одной камере, то есть, в одной палате.
Александр. Потому что мы однофамильцы?
Врач. Этот человек — гений. Обыватели зачастую не сознают, что медицина двигается вперед семимиль…
Александр. Я сознаю. Я отдавал мои таблетки Иванову. Ему как раз было нужно слабительное.
Александр выходит.
Врач. Следующий.
Тут же, почти столкнувшись с выходящим Александром, входит преобразившийся Иванов с треугольником в руках. Он горд и одновременно подобострастен.
Врач. Здравствуйте, Иванов. Ну что, помогли таблеточки?
Читать дальше