Все смотрят на незнакомца, он весело улыбается.
Гарри. Он получил то, что хотел, и думаю, с самого начала знал, что это буду я.
Айви. Это правда?
Незнакомец. Минуту. (Достает из внутреннего кармана маленький белый телефон, начинает говорить) Да, сэр. Второй квартал, северо-восточный район Лондона, слушаю, сэр. Полный комплект, сэр. Да, сэр, хорошо. Гарри Тулли. (Убирает телефон, улыбается Айви и Гарри.) Да, прекрасно понимал, кто это будет. Раз вы боитесь Жизни, вы не живете по-настоящему и потому не любите Жизни. Ноэто не значит, что вы хотите умереть. Смерти вы боитесь еще больше. Вот я и подумал: раз Гарри наслаждался жизнью, он-то и решится отправиться со мной.
Айви. А я говорю: это несправедливо. И мне стыдно, и если б не надо было заботиться о Перси…
Гарри. И думать не смей, Айви. Ты еще сделаешь из него мужчину. (Оглядывается вокруг.) Мистер Кремен, миссис Рид, постарайтесь, чтоб наш приятель вас больше не подслушивал…
Кремен. Меня в жизни сюда теперь не заманишь.
Незнакомец (мрачно). Вы даже не представляете, в каких местах я бываю.
Гарри. А вы, матушка Пек, следите за собой…
Матушка Пек (бормочет). Благослови тебя Господь, Гарри. Я всегда говорила, ты хороший парень…
Гарри. Перси, заботься о жене. Тебе повезло. Она стоит десятерых таких, как ты…
Айви (смущенно). Что вы. Но спасибо, что сказали ему это. Я никогда не забуду вас, никогда, никогда…
Быстро целует его, а потом с тихим плачем прислоняется к плечу Перси. Тот, словно защищая, обнимает ее, вызывающе глядя на остальных.
Гарри. Правильно, парень. Так и держись. (Смотрит на незнакомца) Ну, думаю, мы уже готовы к большому прыжку. Прощай, «Роза и корона», прощай, старушка.
Незнакомец (серьезно). И если жизнь – роза то смерть – корона. (Смотрит в тот угол, где должен быть вход в другой зал; голос его крепнет.) Полный порядок, сэр.
Все, не отрываясь, смотрят в угол, а потом все, кроме Гарри, который остается у стойки, и, конечно, незнакомца – он в глубине сцены, – в испуге отступают. Свет следует усилить и направить прямо на Гарри; он тоже испуган появлением чего-то или кого-то. И вдруг испуг его проходит, он начинает улыбаться, будто видит старого друга. Потом медленно кивает головой, остальные стоят за ним, все еще напуганные и потрясенные. Незнакомец кивает и улыбается. Занавес медленно опускается.