Екатерина Гордон - #Стихикатигордон

Открыты окна настежь, и в тюлевых
ветрах —
Ты губы красным красишь, в хвост
волосы собрав.
Фантазия о вечном – на площади
в обед…
Он будет безупречным – платок
и галстук в цвет.
Слова и поцелуи… Но поутру опять –
Как будто обманули – помаду с губ
стирать…

Для тебя я была не одной, а одной из…
Ты смеялся, а я не умела смотреть в глаза.
Ты стоял на земле – я ловила мыском карниз;
И могла оступиться, но только не шаг назад.
Ты испытывал время, ты ставил
эксперимент…
Но однажды я все же смогла и сказала: нет.

Раскололось сердце, как горшок;
Глиняные люди так непрочны…
Нас заклеят пластырем и скотчем –
И поставят… вот и хорошо…

Ты не станешь моим – я не стану твоей.
Мы с тобой короли пустоты и нулей.
Отдадим всех себя среди сонма свечей…
Но не станешь моим, я не стану твоей.
До конца и дотла…
Будто нить и игла – будто те, за кого Богу хвала…
Но надев по рубахе из утра и льна…
Полюбив навсегда… ты ушел, я ушла.

Люблю… Точнее, не чувствую ничего…
Ты воздух, ты часть, ты незрим и неосязаем…
Так, кажется, любят…
Или не любят так тех, кого, познав до конца,
До последнего дня не знают…
Как тайна и истина, явь и небытие…
Ответ не найти до последнего вздоха земного…
Я не отпущу – ты навечно во мне – мое!
Ты очень чужой… но ты ближе мне любого.

Больше не больно…
Какое-то пыльное чувство.
Вроде бы надо…
Но кажется… – нет, не грустно, —
Скатерть протерта,
И выкинут пепел и мусор,
Солнце в окне
Остывает комочком тусклым.
Сказано все…
Иностранным, немым и русским… —
Я не люблю тебя больше…
Не больно… пусто…

Придумай мне историю о нас,
Давай возьмем другие имена…
Или без них: пусть будет Он, Она,
Сезон не важен: может быть весна,
Когда весь мир живет как в первый
раз…
И все случится с чистого листа;
Без дней рождения и похорон —
Она была счастливой, как и Он,
И жизнь была прозрачна и проста…

Точка преломления стекла,
Обод увядающего солнца;
Догорает силуэт дотла
И на оклик мой не обернется.
Словно кость раздроблен долгий
путь —
Рваные асфальтовые раны…
Не вернуться или не вернуть?..
Слишком поздно или слишком рано?
Невозможность – имя этим дням,
Раскрошилась память на осколки…
Научила шумная родня плакать
Про себя да втихомолку.
Трещина по зеркалу пошла…
Наугад попал или с расчетом?
В мире остром… битого стекла…
Сможем ли еще любить кого-то?..

Отдай им все, что просят…
Обеднеет… лишь тот, кто о потерях
сожалеет…
И с каждым расставанием он злее,
взрослее…
А ты отдай… К чему такая ноша?
Живут – сегодня, умирают прошлым…
Жить с легким сердцем веселей
и проще…
И дольше.

Знаешь что: немного осталось…
Бесконечность не выйдет, нелепая цифра
восемь…
Мы с тобою живем и какую глупость
просим…
А осталось так мало, пойми: нам осталось
мало!
Надо срочно! Сейчас! Обгоняя
секундную стрелку,
Забывая, что есть даже слово такое:
после!
Я – большая и ты невозможно
взрослый —
Поцелуй меня, обними меня
крепко-крепко…

Да ладно, забыли… Не кайся!
Прощаю, прощаю.
Могу дать расписку, что приняла
извинения.
Поставлю там подпись и день своего
рождения,
И как печать будет круг от стакана
с чаем.
Прощаю…
Хватит, не нужно о том, что поздно…
Ты осознал – только я позабыла
чувство…
Должна быть радость? Или должно быть
грустно?
Мне улыбнуться или смотреть серьезно?
А может просто: выкурим сигарету —
Как будто трубку какого-то мнимого
мира…
И я пойду себе новых творить кумиров,
А ты пойдешь себе, будто меня и нету.

Не знаю истин, не помню правил…
Я как животное по наитию.
И если кто-то тебя оставил,
Останься образом и событием.
Отрежь и выдохни – не нам
корячиться…
Они вернутся, когда ты выстоишь…
Они трусливые, хотя не прячутся,
Все просто знают, что ты не выстрелишь.