Илья Эренбург - Молитва о России

Сердца какъ свѣчи горѣли,
Жаркiя сгорая пѣли:
«Слава тебѣ, наша Церковь, слава!
Для всѣхъ кто вѣритъ и не вѣритъ,
Для всѣхъ праведныхъ и неправедныхъ
Настежь раскрыты твои двери!
Младенца къ тебѣ приносятъ, Церковь!
Раскройте двери! Лейся свѣтъ! Слезы лейтесь!
Въ жизнь погружается новое сердце!
Плачьте! Надѣйтесь!
И къ тебѣ прибѣгаетъ разбойникъ дикiй,
И машетъ руками, и кланяется земно,
Будто тонетъ и хочетъ еще выплыть.
Его ты святила когда былъ онъ младенцемъ.
Женихъ и невѣста. Тяжелыя кольца. Крестъ.
Тихо плачутъ души раненныя.
Въ часъ вѣнчанья слышенъ крыльевъ плескъ —
Двухъ птицъ или душъ или ангеловъ?
Здѣсь плачь, молодая вдовица!
О эти камни бейся, мать! Свѣтъ ночью!
Обломокъ корабля! Дай укрѣпиться!
Души теряйте — мiръ обрѣтете!
Гробъ, и въ послѣднiй разъ онъ смотритъ…
Закройте тѣсныя двери!
Раскройте шире иныя ворота!
Вѣрьте —
Душа его восходитъ! она высоко! высоко!..
Церковь, къ тебѣ прибѣгаютъ лютые звѣри,
Зализываютъ раны волки,
Отсыпаются псы безпутные,
И поютъ жаворонки — такiе веселые
Въ майское утро.
Землю омой, дождь! прикрой ее, нѣжный снѣгъ!
Нѣтъ на землѣ ни конца, ни смерти,
Коль ты открыта для всѣхъ! для всѣхъ!
Наша великая Церковь!
— „Люди вы еще думаете? — Нѣтъ!
Сердце, ты еще бьешься? — Нѣтъ!
Всѣ думы, все бьенье, весь трепетъ —
Въ себя вмѣстила — одна за всѣхъ —
Я — Церковь!“»

Антипъ шепчетъ тихо.
«Вотъ и мы просвѣтлились.
Ты думаешь здѣсь Антипъ? нѣтъ Антипа.
И тебя нетъ, Иванъ Васильичъ!
Ни моихъ, ни твоихъ, ни ихнихъ,
Ни очкастаго изъ цирка —
Но всѣ мы! А толкомъ
Я сказать не сумѣю…
Только пусто въ моемъ сердцѣ
И стоитъ оно любовью до верху полное…
Милые, пейте!..»