Андрей Драгунов - Дни. Поселковая поэзия

Отколется строка и пропадёт
весь смысл текста… звук прольётся мимо…
никто – потом – в остатках не найдёт,
что там – в начале – было и не было…
как тоненькая ниточка из слов
витийствует – не рвётся, не хлопочет
по пустякам – о, Времени улов!..
Издатель злится, а поэт – хохочет —
над вымыслом, свой завершая суд,
коря себя – что до сих пор не умер…
и, что других на кладбище несут
и в воздухе многоголосный зуммер —
Шопена. Духо-медный перезвон
с влиянием вороны – на бемоли —
после вступления… подстриженный газон
и пара слов – знакомых – на заборе.

1
Отправляют же родители своих детей
умирать на чужбину!.. – за чьи-то планы —
в статистический список немых смертей,
а потом восклицают, что были – не правы
в выборе цели… но гаснет свет
при причитаниях… не тронешь уже руками
чьё-то лицо, которого рядом – нет…
и Назон склоняет голову на холодный камень —
в перечислении странностей… Метаморфоз!.. —
длинного списка – сосланных и убитых —
с просьбой ответить всего на один вопрос —
где тот предел, за которым они забыты,
или растоптаны, как прошлогодний снег —
в грязную кашу, в вылепленную дорогу,
чтобы понять – как выглядит этот век —
чтобы к границам двигаться понемногу.

2
Только бы раз ещё – по Радищевской выйти на площадь —
медленным шагом, утром, мимо больницы и почты,
мимо рассказов, что – раньше – гуляли здесь лошади…
а в ресторане еду подавали – хорошую!
Только бы раз… мне по огненному переулку —
в парк на скамейку, вымеренную – до стука…
до последнего гвоздика – вколоченная разлука.
когда вечер вползает, точно руками в сумку —
тебе запазуху… и ты говоришь – Послушай!.. —
эти шаги – не по твою ли душу…
и даже птицы слетаются – прямо в лужу,
ибо больше на этом свете – ты – никому не нужен.

3
…и кто-то там с тобою говорит.
Сны прекращаются – на самом интересном…
и в зеркале твой сокращённый вид
и усечённый взгляд – так неуместны,
когда уже бессмысленны глаза…
и речь – лишь – похоронное посланье —
Создателю – куда-то в небеса,
где – тоже – остаётся без вниманья,
и без участия… Кто это говорит!?. —
туман с реки, с той стороны дороги,
что над деревьями, как облако висит,
чей вид – теперь – совсем без листьев – строгий.

4
Когда проходит головная боль
и страх проходит – остаётся память
о пережитом, что всегда с тобой…
хотя, порою кажется, что с нами.

1
Всё то, что я хотел бы видеть поутру —
в моём окне – пожизненно – до ветки —
бесстыдно-голой, в парке, не углу —
опять кончается, увы, балконной клеткой…
и чем-то проезжающим под ним —
толи машина в чёрной оболочке…
толи автобус, крашеный, как мим,
что в вымысле своём дошёл до точки
и стал самим собой – уже – в стекле,
то есть – замёрзшей веткой или тенью,
что так бесстыдно тянется ко мне,
отодвигая странные виденья —
автобусов… Туман через стекло
вползает в комнату и ничего не видно…
балконная решётка – всё одно —
стоит на месте в позе пантомима,
не двигаясь, не убыстряя шаг,
чтобы не портить общую картину —
пейзаж и так – бесстыдно – слишком наг,
хотя трава – ещё наполовину
истёрлась только медленным дождём
и первым снегом, выпавшим досрочно…
но глаз – опять – о чём-то о своём
моргает в даль… и ставит многоточья.

2
Где же та птица, которая мне прокаркает
в восемь утра понедельника, что на работу —
больше не надо… а после на шляпу накакает,
как бы – на счастье, которого очень охота,
чтобы во вторник – не вспомнить и в среду – не вымолвить —
как это будет в четверг… или, может быть – в пятницу…
или в субботу, наверное, взбалмошно выглядеть…
Вот ведь – опять – воскресенье – пинает под задницу.

3
Девица, проходя, кивает мне —
здоровается, будто – издеваясь…
всем видом говоря, что на войне —
убитые – не так преображались,
как я в свои неполных шестьдесят…
О, знала бы девица в чём тут смысл —
когда глаза восторженно глядят,
а яйца до земли, увы, повисли
и возбуждают только перегной
из прошлогодних листьев и суглинка…
глаза же видит то, что предо мной,
а жизнь идёт под каблуком ботинка.

4
…чтобы мне было утром кому позвонить —
вот и вся радость… Дожить до скончания света,
чтобы слова говорящего – вслух – повторить,
не дожидаясь в конце – ни кивки, ни ответа…
только бы слышать кого-нибудь – с той стороны,
где отпускают грехи и не требуют плату,
где все – Прости – как одно – сочтены. Сочтены!
Все до копеечки, как алименты в зарплату.