Анатолий Бергер - Подсудимые песни

И гонит вдаль напропалую

Свою добычу золотую

У всех деревьев на виду.

И под ногами впрямь горит

Земля медлительно и пышно,

И каждый шелест говорит

Так явственно, что всюду слышно.

1974 г.

Перестал ходить паром,

Обивает снег пороги,

Бабка тыкву на пороге

Рубит длинным топором.

Сыплет семечки на печь,

Разгораются уголья,

Пересыпанная солью

Русская играет речь.

А за окнами бело,

В белом крыши и заборы

И далёкие просторы,

Где вчера ещё мело.

1973 г.

По Тубе пошла шуга,

По судьбе пошла туга,

И парому не пройти,

И до дому нет пути,

Уплывает хмурый лёд,

Убывает птичий лёт,

И снега кругом, снега,

По Тубе пошла шуга…

1974 г.

Сибирь припоминается без меры,

Сибирь, к которой был приговорён, —

А всё-таки вошла в мои размеры,

Моей строки разбег, и гул, и звон,

А всё-таки не зря в той коренастой

Избушке

Богоматерь за стеклом

Светила мне,

как некий свет прекрасный,

Что чудился в далёких снах, в былом.

А кот мурлыкал, бормотали куры,

Позвякивало на цепи ведро,

Подсолнухи качалися понуро,

Зелёный лук гнал вверх своё перо,

Хозяйка, притулившись на крылечке,

Картошку обстригала аж под ноль,

Шёл зыбкий пар из чугунка на печке,

А на столе стояли хлеб да соль.

И духовитая дымилась банька,

Снег покрывал всю землю на Покров,

Который век уж,

Впрямь, как Ванька-встанька,

Вставала Русь гнать во поле коров,

И на Тубе трещали льдины грузно,

И по тайге летели листья вширь,

И я не думал, не гадал, что грустно

Ты будешь вспоминаться мне, Сибирь.

1975 г.

Нынче утром город в дожде.

Шорох, шлёпанье, шум везде,

Брызги из-под колёс — волчком,

Лужи ширятся на глазах,

Только листья летят молчком

На свой риск, видать, на свой страх…

1975 г.

Осень мелькнула в Летнем саду,

Качнуло автобус на полном ходу,

Заполыхала вода канала,

Птица спикировала вниз шало,

Снова по городу разнеслась

Весть, что у ветра жёлтая масть,

Снова из уст в уста побежало:

Это не листья во все концы,

Враз разлетятся вдруг, а дворцы,

Всадники, набережные, ростралы,

И не во сне, а, впрямь, наяву

Рухнут в Фонтанку, в Мойку, в Неву,

И всему этому я виною

Ибо тогда началось со мною…

1978 г.

Куда Фонтанка заведёт,

Темнея сумерками арок?

Её неторопливый ход

Сродни поэме без помарок,

Колеблются в ней деревца,

Дрожат, мерещатся фасады,

И превращеньям нет конца

Старинной, призрачной ограды.

И если с берега клонясь,

В своё глядеться отраженье,

С самим собой теряешь связь

И погружаешься в движенье

Воды, забыв на берегу

Дома, деревья, крик ребячий

И самого себя в придачу…

1967 г.

На всём видна рука Петра

И росчерком его пера

Мне город иногда мерещится;

Тот почерк был недаром крут,

Без завитушек и причуд,

И в лёте строк Россия мечется.

Тот почерк возносил мосты,

И зданий стройные черты,

И тёмные рождал граниты,

И пламя золотой иглы

Как бы выхватывал из мглы,

Ветрам размашистым открытой.

Тот небывалый карандаш —

Царёва мощь, царёва блажь…

Мой город осени сродни:

Все эти шпили, купола

И листьев жёлтые огни —

Их не одна ль рука зажгла?

И не один ли гул стоит

Среди соборных тех колонн,

Над крутизной кариатид,

В сплетениях древесных крон?

1976 г.

Пронзают сны в ночах глухих:

Родимый город вновь мелькает —

Как бы мой позабытый стих

Всё говорит, не умолкает,

Звенит о нём… И в строчках тех

То фонари мне смутно светят,

То огоньки такси приветят,

Но мчатся мимо,

как на грех…

1971 г.

Звёзд бессонница,

Ночь вчерне.

Город клонится

К тишине.

Не тревожь его,

Не задень, —

В шуме прожит им

Целый день.

1962 г.

От Невской бестолковой бучи,

Где шум, огни и толчея,