Наталья Барышникова - Домашний кит

Все лопочет, все хлопочет –
Точно жить в России хочет.

Не человечьей, а звериной
Природой, постигая май,
Теряя шепот тополиный,
Меня как хочешь понимай.

Вгоняй бесстрашно в краску лета
Дареный кактус впопыхах
И верь, что красная дискета
Бессмертна в траурных стихах.

Но этот год на самом деле
Невероятно молчалив –
Уста сомкнули окна, двери
И даже лифты, нашалив.

Так пусть случится, как бывает
Со всеми в тридцать первый раз –
Луна беззвучно убывает,
Не поднимая тост за нас.

Когда б не знать, к чему двукрылый крест
И ангел тот, что за него в ответе?
Его стихи положены на ветер,
В настольных книгах нет свободных мест.

И нам бы в путь, да нас никто не звал
Отведать хлеб и с мельником проститься.
Светлы и молчаливы наши птицы,
Оплаканные зернами родства.

Что путь к Тебе, что отпущенье слез…
Но, Господи, и мы, всему чужие,
Несли свой крест, а оказалось, жили,
Где рельсы норовят сойти с колес.

Когда закат касается щеки
Задумчиво, как сонные стрекозы,
И добрые по сути мужики
Клянут дожди во время сенокоса,

Со стороны глядишь на век людской,
Благообразный. Нам не стать другими
В скорлупке неприветной городской,
Чья слава – намереньями благими

Дорога в снег грехом, а не ковром,
Чей опыт – поводырь по злачным тропам,
Чей храм – многоязычный ипподром,
Где первых нет. И мы приходим хором.

Сторож стопку сторожит.
Пес по улице бежит.
Ночка звездочками машет,
Что окошко дребезжит.

Речь, конечно, о другом –
Подползает к горлу ком.
То, что с нами происходит,
Называется грехом?

Можно глупость сотворить –
Суп гороховый сварить.
Ты откушаешь немножко
И пять пойдешь курить.

Можно долго слезы лить,
Чтобы душу не спалить –
Не покаяться сегодня,
Коль вчера не нашалить.

Ночь состарилась уже,
Брезжит свет на этаже.
Старый сторож, спи спокойно
На отмеренной меже!

То ли жизни скользкой дорожка крива –
Бродит псина, оскалив клык.
На дворе – трава, на траве – дрова
И по выходным шашлык.

Или жизнь в одночасье сошла с колес –
Так не мне горевать над ней.
На дворе трава, на траве злой пес –
Жаль, что нету его родней.

Немудрено заблудиться в потемках зимы.
Мятные сны и чернильный оскал фонарей
Отодвигают застенчиво день, когда мы
Станем беспечностью птиц и лукавством зверей.

Если о пользе, ты встретишь меня невзначай
Там, где оттаивать вместе нам не суждено.
В сердце фарфоровом можно заваривать чай.
Может, глинтвейн? Не купить ли покрепче вино?

Может быть, встретив под новой звездой Рождество,
Снегом всенощным укроем обитель обид.
И бестолковое нас не покинет родство
В час, когда ангел отбой чудесам протрубит.

Вырастить бы садик, выстроить бы домик.
И родить бы сына, не убив змею.
А потом веселый дописать бы томик
Про чужое счастье и печаль мою.