Валерий Костюк - Народный календарь Руси. Маленькая энциклопедия в стихах

Вчера невесту «запивали»,
«Пропьют» сегодня жениха,
Чтоб, утопив в вине печали,
Казалась жизнь не так плоха.

В подарок крёстному младенцу
На Емельяна кум с кумой
Носили мыло, полотенца:
«Почище, мама, кроху мой!»

Ребёнка мыли с приговором:
«Как с гуся катится вода,
Пусть так обходят шагом скорым
Подальше хвори и беда!»

Поведать сказки, небылицы
Готов был всяк, кому не лень.
Под вечер к месту – веселиться:
«Мели, Емеля, твой ведь день!»

Скопилось дел уже порядком,
Пока шли дни навеселе,
И вот уже «смывают Святки»,
По баням парясь на селе.

Хозяйки брались за приборку,
Что задержалась до поры,
И бельевые тонут горки
Под белой пеною корыт.

Во двор отпущена скотина,
Да не торопится туда
И в хлев бежит, едва остынув:
Знать – скоро снова холода!

Когда деревья кроет иней,
То скажут люди не таясь,
Что день пройдёт под небом синим, —
Давно приметив эту связь.

Но если он стога накроет,
То лета жаркого не жди,
И летней ждут тебя порою
Лишь только сырость и дожди.

А ветер, вдруг подувший с юга,
Немногим лучше весть принёс —
Уж лучше б ныне выла вьюга,
Чем летом ждать обильных гроз!

Из дома выгнанный на Святки,
И с тем оставшись не у дел,
Нечистый вёл свои порядки
В тот день снаружи как хотел.

Частенько слал Антихрист стужу.
Мужик лишь только за порог
И чуял вмиг: «Ан нет! Не сдюжу —
Мороз чертовский поперёк!»

Дохнёт мороз на Федосея,
Смекают дошлые умы:
«Придётся, видно, поздно сеять —
Жди затянувшейся зимы!»

Или подшутит зло лукавый,
Вдруг поманив весной едва.
«Да нет, шалишь!» – все знают, право:
«Зима худая – ох, жива!»

В Татьянин день, он по-другому —
В народе звался Бабий кут,
Несут от речки воду к дому,
Да каравай с утра пекут.

Румяный хлеб, – что символ солнца,
Ломтями режут, как лучи,
А блик светила из оконца,
Тот, – словно отблеск из печи.

Девица веник вяжет тайно
И прячет к суженному в дом,
Да так, чтоб мать дружка случайно
Не обнаружила потом.

Но коли девка ей не люба,
То не впихнуть метлы ей в срок:
«Не ко двору ты нам, голуба!» —
Не пустит даже на порог.

Трещат морозы на Ермилу,
И бают все в народе так:
«Хворать, уж знамо, всем не мило,
И всяк себе совсем не враг.

День на печи сиди Ерёма —
Скорее хвори одолей.
Не покидай сегодня дома,
А впредь ты больше не болей!»

В замету всем кошачьи «штуки»,
И если стену кот дерёт,
То ясно было без науки:
Ненастье бродит у ворот.

Но коли тот по половицам
Катался, выгнувшись спиной,
То, знать, – тепло в окно стучится,
Скрываясь где-то за стеной.

С утра раскаркались вороны,
Что шло приметою досель, —
Деревьев в снег укрытых кроны
Взъерошит нынче же метель.

Как и положено на Нину
В хлевах работы полон воз:
Отменно чистили скотину,
Из стойла прочь несли навоз.

Кормильцев хлебом угощали,
Вниманьем, ласковым словцом,
Зерном отборным, овощами,
Овсяной кашей с варенцом.

Закат, костром прорезав вечер,
Столбом багряным в небо врос.
Сомнений нет, что тем намечен
Под утро крепенький мороз.

Сияют звёзды ровным светом —
К морозу. Тусклые – к теплу.
Мерцают – тоже есть примета —
Жди нынче вьюгу ко двору.

В день колдунов, или на Павла,
Остерегались люди зла:
Охота ведьмам вдруг припала
Делиться тайной ремесла.

С опаской ждали порчи, сглаза,
Что слать могли ученики,
Едва усвоив те «проказы»,
И, крепость пробуя руки.