Ксения Гильман - Повести временных мест

В какой-то момент ночь приблизится к точке кипения…
Прошлого больше нет!
Но есть имена, за которыми тихое пение
спящих давно планет…
Возьми мои сны, как подарки ко дню возрождения, —
нет ничего ценней,
чем эти мои пасторали и блюзы осенние
в копоти будних дней.

Бывают глаза, от которых до самого космоса
вдруг пробирает дрожь,
бывают века, по которым без верного компаса
попросту не пройдешь.
И если пока ты не веришь, что сердце излечится,
лишь получив ответ,
то просто смотри, как в засохших колодезях плещется
тихий небесный свет.

Бывают миры, о которых, попав в паутину,
забыла твоя звезда…
Но ветхий закон, нас обрекший тянуть рутину,
обжалован навсегда.
И смуглым виском, и синеющей жилкой под кожей
я тоже уже была!
У нас на двоих и на целое небо, похоже,
осталось лишь два крыла…

Так что же ты сам, с вереницами данностей споря,
не лепишь своей судьбы?
Какого ты ждешь подаянья у мертвого моря,
где в трюмах одни гробы?
Твоим парусам не расправиться в яви небесной,
пока ты на берегу!
Повисни со мною над этой мерцающей бездной,
а дальше – я помогу…

Я – все, в твоей сходящееся точке,
пространство без предела и упрека,
грядущий миф, сокрытый в липкой почке,
ночной глагол, бичующий пророка.
Я – реплика, меняющая пьесу,
где был финал заведомо известен,
и юный паж, целующий принцессу,
и гордый царь, послушный Песне песней.
Вселенная – в неспелой увертюре,
сечение, сокрытое в граните,
и море, ожидающее бури,
и Парка, надрезающая нити…
И новый свет, зовущий сердце выйти
из эры незначительных открытий.

Есть небо и птица, летящая в небе,
трава по колено и смуглые ноги,
вечернего ветра усталый молебен —
безмолвная песня об умершем боге.
И в воздухе, пахнущем сладко и тонко,
пронзительный отблеск нездешнего света…
И где-то – другая босая девчонка
и песня другая, что ею не спета.
И небо, и птица другие над нею,
и всполох зарницы на глади заката,
и степь перед ней, что молчит, зеленея,
о чьих-то кострах, здесь увядших когда-то…
Все круги пройдя, я вернусь в это лето,
что стынет уже сентябрем на излете.
Я буду опять и светла, и раздета,
минувшего бога вкусившая плоти.
И в круге открывшемся все повторится:
закат, и дорога, и ветер, и песня,
и ноги босые, и небо, и птица,
и бог, что сквозь них прорастая, воскреснет.

Над полем пела окарина,
был воздух холоден и сух,
последний крик седого клина
чужой мечтой тревожил слух.
Качал ноябрь травы сонно,
и тлели вести на ветру,
что снег, как плат, во время оно
покроет схимницу в миру.
Земля, уставшая молиться
последним стаям о тепле,
забудет голоса и лица
ступавших с миром по земле,
а те, кто брел по руслам мира
без компасов и без ветрил,
у царских врат найдут кумира,
что их когда-то сотворил…
Но есть пути, что между строчек,
есть рваный пульс иных частот,
стай перелетных беглый почерк
и мудрых слов столетний мед.

…здесь где-нибудь платят за ноты,
за рифмы, за всю эту пачкотню?
Так у меня их – блокноты,
тетради, не преданные огню!
Да их у меня так много,
что я сама утомилась считать
по ним расстояние до Бога…
Там что ни верста – распинают Христа.
Там что ни любовь – то зарубка,
совсем не спасает худая броня!

…забыла мой адрес голубка
с привязанным к лапке письмом для меня.
А там, в безнадежной депеше, —
признание сильных и лесть всех мастей…
Но я оставляю все реже
пригоршню пшена для голубки моей.
И лишь продолжаю в тумане,
охрипнув на треть, повторять мой припев
об этой украденной манне,
о найденной в сумраке звездной тропе…

…здесь нужен кому-нибудь этот
весь бред полуночный моих чертенят,
что сами ослепли от света
с тех пор, как стихами вселились в меня?..

Я боюсь, что тебе больше нет места
нигде на свете,
кроме как в дурацких твоих песнях.
Они – дети.
Нет, они даже ближе, нужней, строже,
больней, дальше…
Да простит меня твой дорогой боже —
здесь нет фальши!
Эти вещие сны провожать в люди —
твой труд странный,
как голодных до смысла кормить в будни
одной манной.
Ты ведь знаешь, что это смешно даже —
ломать стену…
Тот, кто целился в небо, тот не промажет
в твою тему.
В честь твою возведут по весне разве
квадрат черный…
Но на той стороне тебя ждет праздник:
взойдут зерна.