Array Сборник: «Если нельзя, но очень хочется, то можно». Выпуск №2

Долго ли ждали, коротко ли – слышат, хнычет кто-то. Тоненько так, как дитя плачет. Одна сестра испугалась и хотела домой бежать, а другая не боится: «Нет, – говорит, – поглядим». Посидели ещё сколько-то, подождали и, наконец, дождались. Видят: словно снег с сопки помело. А ведь лето стояло, какой там снег, а облачко к речке всё ближе и ближе. Потом по воде пошло, над сетью остановилось. Пригляделись старые и обмерли. Не облако это, а мужик в белой малице. Маленький, как ребёнок, волосы тоже белые; руками всё перебирает, перебирает, а рыба сама к нему из сетки в мешок запрыгивает.

Сидят старухи в кустах, ни живы ни мертвы, шелохнуться боятся, а мужичок им пальцем грозит: вот так, мол, моя река, и рыба моя. И пропал… А над тем местом, между водой и небом, долго стоял столб из света, будто фонарь кто включил. Опомнились бабки, и быстрей с того места, пока целы. Напугались сильно, не ходили более туда.

– Бабушка Рабига, а кто такие сырты? – спросила любознательная внучка сестры нашей картинэ.

«Сырты – это такие белые, как известь, люди. Как тени ходят. На солнце смотреть не могут, только на темноту. Кто их увидит, тот счастливый будет».

И мне представлялось: вот мы, татары, кареглазые, со смуглыми лицами, а сырты живут в земле, потому-то у них светлые глаза и бледные лица.

Мы с двоюродной сестрёнкой Любой, впечатлённые рассказами бабушки, просиживали до темноты на берегу и жадно всматривались вдаль, ожидая появления над водой маленьких человечков, играющих с нами в прятки. Грустные и разочарованные возвращались домой и задавали бабушке волнующие нас вопросы:

– Картинэ, а куда же подевались сырты? Почему мы их сейчас не видим?

– И скорее всего, уже не увидите, деточки. Они внутрь вон того кургана ушли, – указывала бабушка в сторону речки, где мы часто играли днём.

Зол мир зан фар им (идиш) – дословно: «Чтоб мне было за него», т. е. мать готова взять на себя все горести сына.

Библейское племя в еврейской традиции олицетворяет тех кто стремится уничтожить еврейский народ.

В ноябре 1918 года автор поэмы пережил погром, устроенный польскими легионерами во Львове.

Понтий Пилат.

Молитвенное покрывало.

Бараний рог для ритуального трубления.

Во время советско-польской войны 1920 г. политотдел Красной армии выпускал пропагандистские листовки на идиш.

Осенний месяц еврейского календаря.

Осенины – славянский Новый Год. Новолетие.

Фаджр – сура зари.

Джандаль – большой камень.

Аср – предвечерняя молитва.

Шеш (иврит) – «шесть», в данном случае номер автобуса.

Тычка (укр.) – длинный тонкий деревянный шест, по которому плющом обвивается фасоль.

«Эгед» – автобусная фирма в Израиле.

«Шма Исраэль!» – «Слушай, Израиль!»

Галут (иврит) – «в изгнании».

ЦАХАЛ (аббревиатура) – армия обороны Израиля.

Сафта шели – «бабушка моя».

Шалом лах» – «привет тебе».

Шемеш шели – «солнышко мое».

Машав – сельхозпоселение.

Негев – южная часть Израиля.

Брит-Мила – еврейский обряд обрезания.

Мехлала – техникум.

Сдерот – проспект, бульвар.

Кладбище (иврит).

Кухня (англ.).

Никогда (англ.).

«Шма Исраэль!» – молитва «Слушай, Израиль!»

…каменные «ласточки» Вероны – предшественницы знаменитых «ласточек» на древних стенах Московского Кремля.

«Ti amo!» (итал.) – «Я тебя люблю!»

Мацуо Басё. Пер. В Марковой.

Лей – это румынская денежная единица.

Название Волги во времена Золотой Орды.

Оле (мн. число – олим) – новый репатриант (иврит).

Строка из стихотворения Александра Межирова.

Строка из стихотворения Беллы Ахмадулиной.