Vladimir Kalinin - La mer des amoureux

Яблоки сгнили.
Представь себе
равнину
с одним деревом
на выжженной земле.
Под ним спит жена
с соломенной корзиной
и видит мужа,
тонущего в реках
запада.
Муж протягивает
загорелые руки
и целует жену
в холодную щеку.
Как больно
и как приятно
чувствовать вкус
сгнивших яблок
жарким вечером.

я понял язык волн,
когда заткнул уши
и распахнул мокрые от грозы крылья
твои слова разрушают стены и сдвигают границы
между нашими странами
я куплю тебе пальто и стану носить его
и называться тобой
мы так глупо выглядим в этом возрасте
подожди немного и свалим отсюда
я буду спать с мужчинами
а ты с женщинами
или наоборот
и нам будет так хорошо, так бесконечно дико
и ты покажешь мне,
объяснишь
что вино надо пить холодным
а чай горячим
но я все перепутаю
мы плюемся апельсиновыми косточками
мы выращиваем сад
утром я буду
рвать созревшие фрукты
и выжимать их рыжую влагу в стаканы
а когда придет старость
вставит ноготь в замочную скважину
и откроет стеклянную дверь
мы будем слишком пьяны
чтобы плакать
знаешь
я больше не боюсь потерять тебя,
потому что невозможно потерять то,
что не сумел обрести
но, может, я просто разучился
различать твое лицо
на фотоснимках
или, может, ты растворилась
в этом холодном бессмысленном лете
как дым от невыкуренной сигареты.

милый принц, ты теперь не со мной
наша жизнь разделилась на до и после
бесконечное лето и страшная осень
твои руки пахнут травой
и соком персиков, сладких персиков
а мои – тобой
через год или два я услышу от друзей
о твоей свадьбе
милый принц, неужели ты забыл?
сонное время, пропахшие солью каникулы
и семнадцать часов тишины,