Анатолий Жариков - От бедра

Ветер хлопает ставнем,

стонет, словно живой,

скоро мы тоже станем

деревом, камнем, травой.

То, что тебе обещано,

сбудется, так и знай.

Мужчине нужна женщина,

потому что нужна.

Разве уже утеряна

с миром живая связь?

Надо не помнить о времени,

чтобы забыть о нас.

2008

***

Пыль опала. И вечная ночь.

Близоруко ощерится город.

Ты меня по рукам узнаёшь,

узнаю по дыханью твой голос.

Чем пустынней квартал, тем наглей

резкий тон ледяного вопроса.

Опрокинет рекламную россыпь

и гомеровский свет фонарей.

Ветер гонит по лужам тоску,

пропадай без тепла и без веры.

Ты узнаешь меня по звонку,

если будешь стоять за дверью.

19 июня 2008

***

Но то, что было с нами, промолчу,

мы обещали это только нам,

об этом только снится по ночам

бесполому, держащему свечу,

чтоб двойственности видимость создать

как целое: метание теней

и пламя, догоняющее стать.

И, Боже, даже на стене

я различаю плоти жесть и ткань,

вот хищника скула, а вот скулы обман;

и суета сует от челнока,

и магнетизм, присущий двум холмам.

Пусть кто-то смотрит сквозь туман гардин.

Но Бога больше нет, мы Бог един.

23 августа 2008

***

В тёмном храме теплится лампада,

слабый свет играющей зари,

помолчи, нам говорить не надо,

и молчать не надо, говори.

Этот день от нового востока,

эта ночь над вечностью висит,

упаси от первого восторга,

от последнего восторга упаси.

В тёмном храме теплится лампада,

поднимается и опадает свет.

Всё сказали, ничего не надо,

всё прошли, и даже следа нет.

28 августа 2008

***

Говорю, что беспомощный,

говорит, что бессовестный.

Так и живём с Божьей помощью.

20 декабря 2008

***

Разделим судьбу, как книги, бельё,

тебе – твоё, мне – моё.

28 декабря 2008

***

Пивная. И комплекс Гамлета заполняет вселенную,

в которой выигрывает сильное чувство,

выраженное ударом руки о колено,

начало не всегда исходит из уст. Вас

не видно за широкой спиной мужа,

походная крепость уверенно покоится на пяти точках,

и пока Вы отсутствуете таким образом, нужно бы

подумать о времени, истине, судьбе и прочая.

Вспомнишь когда этот миг? Чайная

посреди мира, чайки, желанья оазис

в качестве взгляда из-за спины, отчаянного

такого, как роза, поникшая в стеклянной вазе.

4 января 2009

В нимб ужас обращался, расцветая.

Сначала женщина, потом святая.

16 июня 2009

***

Когда груди, как почки, весна,

месяц май и дороги подсохли,

хор вступает, отчётливей вздохи

у неё и смешлива она.

В долг нельзя, надо сразу, наличными,

полной грудью, во весь рот,

как глухарь свою песню орёт,

или пьянство до неприличия.

29 июля 2009

***

От А. Фета с приветом «здрасьте»

и от радостного Экклезиаста,

но поэзии после Бродского,

нам сказали, суть идиотские.

Что поэзия? – искажение

грамматических правил.

Плохо пишут красивые женщины,

некрасивые слишком правильно.

Что поэзия? – мусор, трещина,

написала однажды женщина.

Не пролейте, не разбрызгайте, бога ради,

пожалуйста, осторожнее,

поэзия – крови переливание

из пустого в порожнее.

2005-2020

***

Отпала охота

звонить, искать, надеяться на что-то,

чай и прогулка на балкон и обратно

снимут усталость и притопят матерный

репертуар, и уже к вечеру

понимаешь, как улыбка лечит

твоя и та, которая лежит на

губах женщины из вчерашнего реквизита.

20 сентября 2009

***

По окна снега намело,

никак не выйти.

Что делать? Умникам назло

свершать соитье.

Зажгли свечу, и на стенах

сразились тени.

Не приходила и во снах

стихотворений

ко мне потом такая жуть

оттенков, линий.

Спрошу у вас: когда-нибудь

вы так любили?

А под кроватью, где тоска

и кот наплакал,

бант, платье и два башмака

лежали всяко.

И вечно дуло из угла,

и то и дело

гасили свечку два мурла

из спецотдела.

Ко всем ещё благоволя,

жизнь нас прощала

всех: от поэта и до бля.

И продолжала.

16 октября 2009

***

В трёх августах её искала смерть,

немела грудь под белыми губами,

и тёмная не позволяла память

три пережитых августа отпеть.

В трёх звёздах заблудившийся трамвай,

шептунья-очередь под серыми Крестами,

глаза товарищей, поток высокой брани,

оставшихся друзей «прости», «прощай»

И Ленинград хранит, и Киев помнит

весь путь земной весёлого луча.