Павел Демидов - Гнездо пешехода

И камни, объятые сном,
Лежат в степи
Тяжкой,
Невозделанной, словно Вселенная.

И селится сквозь немоту
И полумрак уходящих цветов
Серый зверь, сетуя на непогоду:
«Кувшин заходящего солнца
Прими из моих неумелых рук!

Я просто такое зерно —
На мокром асфальте
Следы таинственных шин,
Загадочных масел.

Кто-то смешал переулки —
ищите, слагайте…
И нежные крыши
дождливой тесемкой украсил.

Я проживу в этом городе
пару столетий
Пряхой, путейщиком,
прапорщиком, ювелиром.

Кто-то, я слышу, бормочет:
«Гуляйте, старейте».
Шапку-ушанку дождей
опуская над миром.

Деревня. Осень. Лай собак
Да шум движка,
Что укорачивает злак
На три вершка.

Деревня. Оводы. Река.
Колхозный луг.
Заходит сонная строка
На новый круг.

Деревня. Осень. Комары
Идут на ты.
Бревно терзают топоры
До темноты.

Как зов души, летит пчела
В разверстый рот.
Ворует рыбу со стола
Чеширский кот.

Кудахчут куры. Каравай
Румянит печь.
Деревня. Осень. Узнавай
Родную речь.

Земля по-прежнему кругла,
А Бог – един.
Глядят из красного угла
Отец и Сын.

Акварель. Ни края, ни контура, ни числа,
Ни реки, жующей росток весла,
Ни зверья, ни люда – овраг да холм,
Ни свирели Пана в лесу глухом.

Загадав желание, жди сто лет.
Разузнай о будущем из газет.
А в окно взгляни – так и есть – апрель,
Ни числа, ни контура – акварель.

Есть у ящерицы брат с крыльями стрекозы,
С глазами смиренными.
По утрам он пьет росу на горных вершинах,
По вечерам добрым словом приветит прохожего
И долго его провожает.
То небылицу расскажет, а то – соврет.

Есть у ящерицы сон – всем снам сон.
Снится ей, что ветер стихает.
Она идет по траве, как ловец жемчуга по воде,
Горы проносятся мимо – она идет,
Видит большое дерево – во сто крат
Дерево выше любого дерева. И имя ему – сон.

День прошел. Сомни и брось.
Завтра вместе или врозь
Мы по улочкам пойдем,
День потерянный найдем.

Завтра будем день-деньской
Пребывать в толпе людской.
Ты и я пойдем опять
День потерянный терять.

От руки написал.
Пятерней зависал.
Что мое – вместил.
Что твое – втесал.

Подари мне холм —
Буду хмуриться,
Подари мне веко —
Зажмуриться.

Подари мне даль,
Чтобы пялиться,
И простое тело —
Состариться.

О утро если нет реки
Она появится проснувшись
В ней отразятся рыбаки
Перевернувшись.

Бог выливает в море кувшин молока.
Смотрите: так в небесах отражаются облака.
Руки мои, под волной не сыскав ключа,
Машут чайкам во след от всея плеча.

Грустно ходить меж волн, как в городе по рядам.
Торгуя пространством, жизнь за пустяк продам.
Словно яблоко, меня ловите, века,
Сухопутного, как тополь, моряка.

Город! Храни меня от чернозема,
От всемогущества летнего ливня,
У изголовья стоящего.

Бабочка знает, как имена
Образуются в водовороте событий.
Город, храни меня от легкокрылых.

Стану я черствым хлебом,
В стенах твоих я напьюсь мытарства
И мастерством залатаю дыры.

В ворохе улиц и подворотен
Иссякну. Город! Развею легенды твои,
Неопрятность былинную. Сгину.

Но сохрани меня от
Тяжести мокрой листвы,
От травы, что вгрызается в стены.

Город! Со мной все дары, что сулили, моля о пощаде.
Город! Со мной все слова, что звучат и звучали во славу,
Тысячи благ. Но одно недоступно бродяге —
Быть гражданином твоим, лицезреть молчаливые башни.

Город! Прими то, что есть. Распусти монолитные крылья.
Дай разглядеть безупречные шпили и грани,
Лица прохожих, родимые пятна бессонниц,
Лень и азарт – подари, успокой мою старость.