Ох, да мне ли рассказывать вам, как это было и как это бывает! кто хочет – сам все посмеет понять.
1 |00494 С утра моросит и скверное настроение
Внизу хриплыми голосами
Перекрикиваются местные матроны
Он стоит уже одетый за моей спиной
И ничего не понимает, переминаясь
Иди, мальчик, иди! – говорю я кому-то
Потом я слышу слабое потрескивание
внешней деревянной лестницы
Словно мгновенно объятой глубоватым пламенем
Под еле ощутимой – я знаю – тяжестью его
тонковытянутого
предкомсомольского тела
Иди, мальчик, иди! – говорю я себе
Проведя по серой щетине тыльной стороной руки
И не чувствуя уже ничего грубой складчатой кожей
1 |00495 В только что занявшемся сокольническом садике
Я сижу на открытой веранде за столом
И вытянутой, почти вертикальной губой
Втягиваю в себя рывками горячий чай с густой малиной
Ловя его высокий, немного нервный голос
Рассказывающий товарищам про жаркие Африки
При том он легонько притоптывает
шоколадной загорелой ногой
Пыль поднимается легкими столбиками
из-под его сандалий
И чуть-чуть мертвенной голубоватой патиной
Садится на тонкую невыносимую лодыжку
Единственно отсюда мне видимую
Сквозь черные змеевидные переплетения кустов
1 |00496 Я не хожу на футбол
Мне не нравятся их цельнолитые бесчувственные ноги
Смолоду осунувшиеся и окостеневшие
до черепов их лица
Я читаю книги
Книжные фантомы всегда имеют мягкие
удлиненные очертания
И бледные меланхоличные лица
1 |00497 Одетая в обтягивающие серо-голубые брюки
достаточно миловидная
Она влетает в комнату
Садится рядом
Берет меня за руку и говорит, говорит, говорит
О своем женихе:
Как он добр! красив! Нежен!
Он офицер! лейтенант!
Да, да, – отвечаю я – помню, помню его
Он действительно очень, очень привлекателен
1 |00498 Он появился откуда-то из леса
Старший пионервожатый
Крепкие коленные чашечки и белые шорты
Романтический поворот головы чуть влево вверх
На загорелой рельефной шее
Я прислонился к нему
Как давно это было со всем этим приснившимся
Отлетевшим, отвалившимся в небытие
пионерским летом
До сих пор помню тяжесть его напрягшейся
и в то же время ласковой руки
1 |00499 Мы забрели с тобой в какой-то ангар
Складское помещение
Где валялись головы вождей всех революций
И разнообразных их наследников и продолжателей
Гигантские гипсовые ордена
Могущие украшать бы исполинские груди
материков и континентов
Лежали полураскрошившиеся
И потемневшие от втянутой влаги
Мы стояли у двух портретов и долго смотрели
друг на друга
Ты стоял у Ленина
Я – у Сталина
Господи, как ты был прекрасен
1 |00500 На опустевшей станции метро площадь Революции
Среди огромного количества бронзовых человеков
Около одного из них
Кажется, рабочего
Он стоял в маечке с короткими рукавами
И в чуть-чуть великоватых брюках
Загорелый, южный
Я долго смотрел на него
Потом подошел
Он был не из Москвы, его не встретили,
вот его узелок
Он был благодарен мне
Сейчас ему, наверное, уже где-то 30 – 35
Взглянуть бы, какой он сейчас
1 |00501 Из глубины зала я вижу его тихого
За столом президиума с краю
Мне кажется, он замечает меня
И смущенно потупляет взор
Я вижу как легкая тень заливает его щеки
Когда он затягивается сигаретой
И выпускает прозрачное облако голубого дыхания
Так я вижу его молодого и страдающего
Зажатого между воздухом, который нельзя
вдохнуть дважды
Как нельзя войти дважды в воду Гераклита
И красным знаменем за спиной президиума
Которое не знает, что такое дважды, трижды,
четырежды
Я вижу его страдающего
Я умею ждать
1 |00502 Ох, уж эти нынешние
Дикие и лохматые
Я следу за одним таким
Что ему известно о лагерях, о пытках и недоедании
О синеющих губах и сваливающихся со слабых
шеек головок!? —
Ничего!
Вот он, как на турнике
Подтягивается на металлических вагонных
поручнях метро
Отчего чуть-чуть сползают его изношенные джинсики
Еле-еле обнажая смутно, как итальянское сфумато
Обрисовываемую полутенями
Ласковую спину
1 |00503 Он единственный, кого я помню во всех деталях
Могучий и упругий, словно выполненный
из одного куска литой резины
Победитель в метании каких-либо копий,
или чего-то там подобного
Когда он одевает белые джинсы
Затягивает ремень с желтой армейской бляхой
на последнюю прорезь
Живот его, не переваливаясь, плоско и равномерно
уходит внутрь —
Это незабываемо
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу