Инна Кабыш - Мама мыла раму

— Ты читать умеешь?

И Свят кивнул и порулил дальше на своем велосипеде.

— Ма-ма мыла… — пыхтел над книжкой белобрысый малыш, и, посмотрев на него и на склонившуюся над ним мать, Ася подумала, что как будто вчера точно так же на пляже учила читать Сережу, а ведь это было в прошлом веке. И не в Коктебеле, а в Феодосии.

— А почему преступников всегда тянет на место преступления? — спросил лежавший рядом Сережа.

И Ася вздрогнула и кивнула на его книгу:

— Что читаешь?

Сережа показал обложку.

— А не поздно? — усмехнулась Ася.

— Лучше поздно, чем никогда, — Сережа закрыл книжку. — В школе влом было… — Он помолчал. — Ты не ответила.

— Не знаю… — пожала плечами Ася.

— А еще писатель! — процедил Сережа.

— …наверное, потому, — сказала Ася, — что они испытали там чувство, больше нигде не испытанное, — и продекламировала:

— Ты написала? — повернулся Сережа.

Ася вздохнула.

— Тогда Пушкин, — поправился Сережа.

— А между прочим, — как бы сама с собой продолжала Ася, — человека тянет не только на место преступления, но и туда, где он был… смертельно счастлив…

— Этот как? — Сережа перевернулся на живот.

Ася посмотрела на маячивший на горизонте парусник:

— Счастье ведь тоже «гибелью грозит». Не обязательно тем, кто счастлив. А самому себе. Грозит своим исчезновением. — Ася оглядела сына. — Но, как говорится в той рекламе, это тебе еще рано.

— В самый раз, — парировал Сережа.

А Ася сощурилась и вдруг предложила:

— Поехали в Феодосию?

— Сейчас? — не понял Сережа и напомнил: — Нам последние сутки остались.

— Вот на последние и поехали. Там галерея Айвазовского, музей Грина… — Ася запнулась.

— Я в твоем Грине раз пять был, — хмуро заметил Сережа, — с бабушкой…

— Очень может быть, — кивнула Ася.

Помолчали.

— А где мы там будем ночевать? — поинтересовался Сережа.

— В одном месте, — ответила Ася и, подумав, добавила: — Или в другом.

— Как хочешь, — пожал плечами Сережа.

…Машина остановилась у музея Грина.

— Я посижу в кафе, а ты сходишь по одному адресу? — спросила Ася сына, вытаскивавшего из багажника чемодан.

— Далеко? — проворчал Сережа.

— Рядом.

Ася расплатилась с шофером и, глянув на стену музея, стилизованную под корабль, где то и дело пристраивался кто-нибудь из отдыхающих, заметила:

— И не надоест им фотографироваться…

Ася и Сережа сели за столик.

— Однажды, тебе тогда лет пять было, — Ася закурила, — мы приехали в Никитский ботанический сад, и я вдруг обнаружила, что забыла фотоаппарат. Я, конечно, разревелась: я же была такая ответственная мама, каждый твой шаг запечатлевала, а тут — ботанический сад! Ну, реву я, значит, — Ася стряхнула пепел, — а ты вдруг говоришь: «Не плачь, мама, мы унесем его в своем сердце…»

— Так и сказал? — рассмеялся Сережа.

Ася кивнула.

— И у меня с тех пор как отрубило: никогда не беру с собой фотоаппарат.

— Уносишь всё в своем сердце? — подначил Сережа.

— Типа того… Кстати, — Ася кивнула на улицу, расположенную по соседству с музеем Грина, — двадцать лет назад на этой улице…

— Ты была смертельно счастлива? — перебил Сережа.

Ася опустил глаза.

— И когда ты сегодня спросил про Раскольникова, меня почему-то так туда потянуло…

Подошел официант, и Ася заказала кофе и колу.

— А ведь мы еще раз приезжали в Феодосию, когда тебе было семь. Одиннадцать лет назад, — Ася погасила окурок. — Втроем. И я, конечно, туда не зашла.

— А почему мы не можем пойти туда вдвоем? — спросил Сережа.

— Помнишь, — Ася повертела пепельницу. — Да нет, ты, конечно, не помнишь, в «Станционном смотрителе» есть такое место, когда рассказчик приезжает в дом Самсона Вырина в третий раз. Он волнуется, воспоминая Дуню, представляет, какая она сейчас. А на его стук дверь открывает толстая баба, которая говорит, что здесь живет пивовар, а я жена Пивоварова… — Ася опять закурила.

— Так ты боишься…

— Конечно! — перебила Ася. — Если здесь сейчас другая страна, то, может, и улица называется по-другому, и живут там другие, и… — Ася посмотрела на Сережу вдруг засиявшими глазами. — Там рос такой чудный абрикос…

— А кто там должен жить? — перебил Сережа.

— Двадцать лет назад жила молодая пара — я даже имена запомнила — Коля и Ира. Сейчас им за сорок. Как мне.

Ася в упор посмотрела на сына.