Для меня сложен этот опыт написания книги, потому что все равно большая часть самого важного, святого, дорогого остается за кадром. Многочисленные фотографии, видео, дневниковые записи – это все только верхушка айсберга. Самое сокровенное, что долгие годы формировало меня, остается неосвещенным, незафиксированным. Я пишу – и тем самым тоже создаю некий миф, скорее даже миф о мифе. Пусть он будет. Я за то, чтобы оставалась недосказанность. Очень непросто взять двадцатипятилетний пласт жизни и, хорошенько переворошив его, встретиться один на один с собой – это требует серьезных внутренних сил.
Бумага не способна вместить весь шквал эмоций и водоворот событий, что были пережиты в «снайперские» времена. По сей день это живет во мне, поет, плачет, болит, борется… И навсегда останется со мной.
Я очень люблю наш с Динькой совместный период. Безумно по нему тоскую и до последнего вздоха буду благодарить те без малого десять лет, которые мне были подарены Судьбой. Это абсолютно бесшабашная, счастливая пора, совершенно смелая, отвязная, неразумная, юная. Мы, конечно, во многом не отдавали себе отчет. Мы просто любили и были смелыми. А мне кажется, любовь и смелость – это залог любого успеха.
Для нас все было впервые, а оттого остро, ярко, бескомпромиссно. Билась посуда, летели ножи, утюги, лампы; падали шкафы, ломались гитары и скрипки, лопались струны и нервы. Бок о бок, плечом к плечу, лоб в лоб, но всюду вдвоем. Жизнь и сцена напополам. Наши выступления всегда отличало безумное напряжение чувств. Мы тогда еще не научились «фильтровать», выносили на сцену все, чем жили. Оттого и получалось нервно и чарующе-откровенно.
Много лет назад на обшарпанной стене питерской съемной коммуналки на Казанской улице зеленой краской мы собственноручно вывели лозунг: «Снайперизм могуч, горюч и дерзновенен». Что с тех пор стало с этой надписью – неизвестно, но суть ее никуда не исчезла.
Годы, проведенные рядом с Динькой, безусловно, самый насыщенный по эмоциям период моей жизни. Сумбурный, импульсивный и временами «кровопролитный». Сейчас бы у меня не хватило никаких душевных сил все это пережить снова. Шутка ли: я Скорпион, она Рак – это же ух какое мощное астральное сочетание и для жизни, и для творчества. При неосторожном обращении крайне взрывоопасное. Мы уже пятнадцать лет порознь, а страну до сих пор «колбасит».
Я думаю, что недалек тот день, когда история наших непростых творческих и личных взаимоотношений станет сюжетом для фильма. Фильм о двух сильных, одаренных людях, в чем-то неуловимо похожих и одновременно таких разных. О музыке, свободе выбора и цене, которую приходится платить за талант. О той возникшей чувственной искре, которая породила творческий союз, что когда-то назвался «Ночные снайперы».
* * *
28.11.1996 г.
Вот мы и остались вдвоем, я и отражение в зеркале. Его светлый квадрат на темной стене похож на залитую солнцем дверь, ведущую, как утверждают умершие, в рай. Сегодня предчувствия перешли в знание, так же отчетливо, как падает тяжелый бархатный занавес за плечами уходящего со сцены актера. В эти дни я с теми, с кем была когда-то близка. Эти люди приходят ко мне. И мы друг другу рады. Мы подолгу смотрим в глаза и молчим. И так же молча проплывают эпизоды, штрихи, мелочи, события, когда-то пережитые вместе. Я понимаю, что каждый из них мне очень дорог. Я хотела бы успеть сказать им об этом <>. Это апогей отношений. И он наступает вместе с неизбежностью. Эта пуповина, канат начинает ежесекундно таять. Он становится похожим на солнечный лучик, паутину. Тает, тает, тает… А я улетаю дальше, дальше… И вот уже ничего не держит. Но я по-прежнему оборачиваюсь и вглядываюсь, и снова ищу знакомый силуэт. Наши обоюдоострые противоречивости колят нам грудь. При малейшей попытке сблизиться я чувствую, как твои щупальцы хотят сдержать меня. Но, родная моя! Никто не виноват в том, что мне угораздило родиться ни в Швеции, ни в Австралии и даже ни в Дании. И никто не виноват, что твой выбор когда-то упал на меня. Наше сознание – это отпечаток времени и свод законов, которые нам насаждает общество, плюс те, которые мы сами придумываем. И как только что-то не вписывается в нашу систему, мы начинаем нервничать, злиться или пытаться повернуть мир лицом к себе. Мы не хотим видеть изнанку или со спины. Мы выбираем ракурс и угол зрения, делая при этом изображение плоским. Нет объема! Нет воздуха! Тебе никогда не хотелось заглянуть за полотно картины? Но дело не в живописи. Я говорю о том, что каждый для себя создает свою систему координат, свои траектории, свои законы движения. Сложность мира – в неспособности контактировать между этими системами. Его величество хаос, броуновское движение! Люди – молекулы, которые отталкиваются друг от друга и следуют дальше, до нового столкновения, обогащаясь, либо теряя что-нибудь при этом. Ты не принимаешь меня, ты хочешь перечеркнуть мою траекторию. Это то же самое, что убить меня. Ты не принимаешь меня такой, какая я есть. Ты выбрасываешь за борт весь мой пусть не очень богатый опыт, мои мысли и взгляды, в формировании которых ты принимала непосредственное участие. Ты сама породила во мне это пространство. И мне оно нравится. Я очень, очень, очень благодарна тебе! Ты сделала меня свободным человеком. Ты подарила мне трехмерность, ты дала возможность приподниматься и изредка улетать моей крыше. Мне нравится, как я живу, как я думаю, чувствую и люблю. Спасибо тебе! Ты сама не знаешь, как мне дорого то, что ты вложила в меня. Я люблю тебя и робею, потому что ты сейчас пытаешься отречься от своего «дитя». Почему ты несчастлива, когда твой ребенок счастлив. Почему ты не хочешь видеть его сильным, свободным, добрым, веселым и способным к самовыражению. Мне очень тяжело от того, что твое сознание закрепощено рамками законов, которыми люди усложняют себе и другим жизнь. Кто давал нам приказ любить землю и ненавидеть небо? Кто заставляет нас радоваться солнцу и огорчаться луне? В этой жизни по-настоящему у нас есть только одно право – право любить!
Читать дальше