Валентин Солоухин - Неизмерима истина земли

Пролетит козодой над рекой,

В полусумрачной чащё исчезнет,

Словно призрак мелькнёт, под сосной

Затаится, как вензель.

Белый месяц лебяжьим пером

Среди звёзд появился.

Козодой вдруг коснулся крылом

И во тьме растворился.

Под липой белые цветы,

За липой светлая лужайка.

На солнышке пушистый зайка

Со страхом смотрит на кусты.

Зайчиха-мама ускакала,

Зайчонку строго приказала:

– Ты в лес дремучий ни на шаг, —

Там лисы сцапают за ушки,

Или сова с любой верхушки

Вмиг нападёт. – В зайчонке страх

И затаился он в цветах.

А на поляне – благодать:

Медовый запах, гуд шмелиный,

Густая завязь на малине,

Здесь долго можно маму ждать.

Под крыльцо забились куры,

На дороге слякоть, грязь.

Вечер серый, вечер хмурый,

Дождик льётся не спросясь.

Этот день с трудом природа

Отобрала у людей.

За межою огорода

Села пара лебедей.

По лужайке дождь топочет,

С тишиной уходит в плёс.

Не дождавшись тёмной ночи,

Лебедь трубный клич вознёс.

Он подругу клювом тронул,

И она пошла к воде,

Словно солнечный обронок

Скрылись лебеди в дожде.

По зелёному берегу лебеди.

Пуховиты, снежисты, сторожки.

Притаись, не дыши, не гляди,

Пусть остынут, привыкнут немножко.

В этот край занесла их случайность,

А возможно далёкая память…

Гусь домашний, похожий на чайник,

И вода под ним пляшет как пламя.

Зоревать рядом

С гусем негоже.

Лебедям – облака лебединые…

Утром ранним, весенним, погожим,

Наблюдаю я птицу былинную.

Сполохи, сполохи, сполохи,

Ветер прогнул провода.

В отблесках рыжих подсолнухов

Золотом плещет вода.

Море бушуя вздымается,

А горизонт, что скала.

Смотришь и, вроде, качается

Чёрная ночь, как смола,

Вот и дождины зацокали,

Молнии в искрах летят.

Тучи – огромные цокали,

Струи под ними висят.

Мокнут кусты и подсолнухи,

Ветер затих в проводах.

Гром не смолкает, а всполохи

Ищут кого-то в потьмах.

Вдруг оглушительно выстрелом

Так садануло – ложись!

Я затаился и, мысленно,

Стал опасаться за жизнь.

Буря затихла до полночи,

Степь присмирела – молчит

Чуть просветлело, подсолночьи

Встали поля словно щит.

Вот и дождался спасения,

Ночью я в степь не ходок.

Как нелегко потрясение,

Если в грозу одинок.

Обложили ливни, словно волка,

Зафлажили молнии в грозу,

И мечта о солнышке недолгом

Выжимала мутную слезу.

Лето, лето, где твои красоты,

Где лугов раздолье, пенье птиц?..

Сапоги, резиновые боты,

Двор, забор – рубеж твоих границ.

Надоело думать у оконца,

На угрюмый лес глаза косить,

Представлять, как радостное солнце

Бродит ярким светом по Руси.

Бродит вдоль реки по косогорам,

Средь дубов на озеро глядит,

Гонит волны загорелым полем,

Хлебным духом будит аппетит.

Сладок дух пшеничный на припёке,

Сладок с гречи лёгкий ветерок…

А мечты от истины далёки,

Как погожий солнечный денёк…

Льют дожди.

Дороги – непролазны.

Ты слышишь, шепчется трава,

На солнце нежится листва.

Под пихтой мох, а под смеречкой

Свистят дрозды, и белоцвет

Головкой кланяется речке,

Напоминая свечки свет.

Мчит речка резвая, напором,

Пробив дорогу через горы,

Сквозь скалы мчит и валуны,

Сквозь надолбы времён войны:

Неукротим строптивый норов!

Душа народная – в природе,

Природы жизнь – она в народе.

Высокий глас трембит трубит.

И над вершинами Карпат

Орлы пока ещё парят —

Не угрожает смог свободе…

I

Нависли тучи,

Небом хмурым

Кочуют по стране,

А в стороне

На ветках бурых,

Как угли на огне,

Застыли чёрные вороны.

II

Иду я в степь,

И под ногами

Трава колючая шуршит,

Я слышу: иволга грустит

И грезит солнечными днями

Весны и лета.

III

Вот-вот сорвётся дождь

Свинцовым ливнем.

Отяжелев, намокнет плащ,

А вечером из тёмных чащ

Вдруг прорастёт на небе бивнем

Белёсо-жёлтый месяц.

IV

Над степью холм,

На том холме

Сижу один ночною птицей,

Проходят в мыслях вереницы

Былин о древней старине,

О нашей стороне…

За дорогами дороги,