Вера Павлова - Стихотворения

9. КАК ПИСАТЬ СОЧИНЕНИЕ
«КАК Я ПРОВЕЛ ЛЕТО» (Future Indefinite)
9.1. загодя
9.1. в мае
9.3. в начале мая
9.4. когда пойдет снег
9.5. подражая тополиному пуху
9.6. или цветению вишен
9.7. даже яблонь
9.8. и будет идти целый день
9.9. целый день рождения
9.10. а мы-то собирались играть в классики!

10. КАК Я ПРОВЕЛА ЛЕТО
(Past Perfecte Continuous)
10.10. День
10.9. рождень —
10.8. рождень —
10.7. рождень —
10.6. рождень —
10.5. рождень —
10.4. рождень —
10.3. рождень —
10.2. рождень —
10.1. Я.

11. С КЕМ Я ПРОВЕЛА ЛЕТО,
ИЛИ ПЕРЕЧЕНЬ ДЕЙСТВУЮЩИХ ЛИЦ
(Present Perfecte Continuous)
11.1. Папа (все лето в командировке).
Прошлое ревнует к будущему,
как отец к жениху.
Это он-то, все время ворчавший:
— Когда же ты выйдешь замуж!
11.2.Лиза (забираясь ко мне под одеяло).
— Мам, у меня есть для тебя хорошая новость.
Сказать, какая? Я счастлива.
11.3.Бабушка Роза (спит в гамаке).
Стареть не страшно. Но стареть
быстрей своих грехов
еще страшнее, чем смотреть
на спящих стариков.
11.4.Наташа (где Наташа?).
Дочери на пейджер:
— Срочно позвони.
Господу на пейджер:
— Спаси и сохрани.
— Мам, я у Кирилла.
Ну хватит, не кричи.
Значит, получила.
Значит, получил.
11.5.Мама (собирает колорадского жука, хотя Валерина жена сказала, что он уже не опасен, раз картошка отцвела).
Не молчи, не прячь зрачков,
не ищи в ботве жучков.
Есть еще вечерний свет
и слова, которых нет.
11.6.Сережа (идет к машине).
Почему так сутулишься?
Боишься стукнуться о притолоку неба?
Споткнуться о порог горизонта?
Не донести до калитки свой атмосферный столб?
11.7.Мишины старики (папа в больнице, мама не выходит из дома).
Любить смертных за то, что смертны?
Нет, за то, что бессмертны.
Но как старики сдали за лето,
стали сонливы, инертны,
неразговорчивы, на полуслове
смолкают, сидят неподвижно…
И я со всей своей любовью
чувствую себя лишней.
11.8.Миша (Миша, Миша, Миша).
Ментальное монументально
и в то же время моментально,
как фотография на паспорт
в метро.
— А можно вдвоем?
— Нет. Только по одному.
Будете по одному?
— Будем по одному?
— Не будем.
11.9. Я (маленькая ночная серенада).
под зонтом,
под кустом,
нагишом…
Хорошо
помочиться
на травку
под дождичком!
11.10. Данилка (заболел).
Анечка
младшая дочь молочницы
заходит во двор
ищет Данилку
не находит
стоит
не уходит
качает пустой гамак
11.10 — bis. Все в сборе (обедаем).
Анечка
младшая дочь молочницы
заходит во двор
подходит к столу
загадочно улыбается
достает кружевную тряпочку
медленно разворачивает
показывает
в глазах торжество
в тряпочке спящая рыбка

12. ЛЕТА
(Future Perfecte Continuous)
опять
забыла
как
называется
эта
река
какая
река
вспомнила
Лопасня

Плавность, с которой нежность переходит в страсть.
Резкость, с которой страсть переходит в нежность.
Центростремительность страсти. Центробежность
нежности: никогда не вдоволь, не всласть,
не до отвалу. Нежности не и но…
Неужели никому не дано
долюбиться до последней черты —
до растворения я, сотворения ты?

В разлуке любовь растёт
стремительно, как чужая
дочь. Неужели год?..
Смотри-ка, совсем большая,
взрослая — хоть под венец.
Небось, отбою не знает?
Довольный, смеётся отец.
Мать губы кусает.
Ласковый жест сгибаю как жесть
и строю дом, начиная с крыши.
Пишу то, что хочу прочесть.
Говорю то, что хочу услышать.
Пишу: горечь твоя горяча.
Молчу, по Брейлю тебя жалея.
Мурашки, ползите домой, волоча
нежность в сто раз себя тяжелее!

Ты поймаешь рыбку — и отпускаешь,
я поймаю строчку — и отпускаю,
она возвращается: чего тебе надобно, старче?
Ты притворно злишься: за старче ответишь!
Мне не до шуток: хочу быть твоей старухой.
А что до корыта — того, что о быт разбито, —
бог с ним, с корытом. На что оно мне, корыто?

Смотреть на плавки, видеть поплавок,
пощипывать, покусывать сосок
малины у соседа под забором
и сыпать соль на раны помидорам.

Падалица. Падаль.
Каша-размазня.
Может быть, не надо
воскрешать меня?
Кой-кого просила,
что греха таить,
чтобы дал мне силы
больше не просить,
но просила больше:
Дай быть собой.
Но вскрикивала: Боже!
вместо нет и ой.