Александр Гитович - Избранное

И все ж я не кляну нимало
Жизнь, что порою тяжела, —
Она опять иною стала
И больше смысла обрела.

Все то, что раньше с нами было,
Не существует. И теперь
Само грядущее открыло
Нам предназначенную дверь.

Войдем ли мы в нее как люди,
Борцы, любовники, друзья?
Ужели в жизни, той, что будет,
За счастье биться нам нельзя?

Знала бы — разбилась в доску
И взяла, сейчас, вблизи,
Нашу нищенскую роскошь —
Ленинградское такси.

И, собрав святые силы,
Позабыв про все дела, —
Может быть, похоронила,
А быть может, и спасла.

Я еще иногда залюбуюсь тобой,
Как чужою невестой — чужою судьбой.
Где оно — обручальное наше кольцо?
Где — чужое — навеки родное лицо?

За то, что я счастья тебе не принес,
Желавший его до болезни, до слез,
Мы, может быть, выпьем с тобою вдвоем,
И люди нам скажут: напрасно мы пьем.

Когда мы устроим наш царственный пир,
При блеске придуманных звезд,
Стакан подыму я, реальный как мир,
И короток будет мой тост...

Но мы решили: будь что будет,
И, вопреки молве худой,
Пусть победителей не судят
И жизнь не будет им судьей.

И полночь, и звезды, и дверь — на засов.
И милые губы прильнут...
Я выдумал это за двадцать часов,
За тысячу двести минут.

На печальном своем изголовье
Ты глаза потихоньку открой.
Называется это любовью,
А не жалкой любовной игрой.

Называется это судьбою,
Где далекая даль впереди.
Ты почувствуй — я рядом с тобою,
Головой у тебя на груди.

Обещанья, потери, попреки —
А чего же мне лучшего ждать?
Жизнь свои преподносит уроки,
И все это еще благодать.

Далеко ли до смерти? Не знаю,
Не пророк я в домашнем аду —
Не тоскую по лучшему краю,
Но чего-то хорошего жду.

Весна, о которой скворцы голосят,
Ее я встречал не одну — пятьдесят.

Так что же мне делать с последней весной,
Когда тебя нет и не будет со мной?

Что-то было, что-то будет —
Бог когда-нибудь рассудит,
А пока что день да ночь —

Все бессмысленней, все хуже.
Сердце вымерзло от стужи,
И дровами не помочь.

Куда мне, деревенщине,
До городских услуг, —

Но где ж такая женщина,
Чтоб почитала вслух,

Чтоб прочитала сказочку,
Веселую до слез,

А я ей — без указочки —
Все б рассказал всерьез.

Вот она — дорога торная,
Вот она — твоя расплата:
Не помогут ни снотворное,
Ни больничная палата.

Все равно душа измаяна,
И живет она во мраке,
Как собака без хозяина
И хозяин без собаки.

Хоть не один лежишь без сна —
Другие тоже вроде,
А на миру и смерть красна,
Как говорят в народе.

А там, где был здоровых суд,
Там — по своей природе —
Стакан воды не поднесут,
Как говорят в народе.

Не потому, что опустились руки,
А вышло так, что в горестной разлуке
Я не довел работу до конца.

Мой старый друг! Я вспомнил на мгновенье
Зловещее твое стихотворенье:
«Когда ожесточаются сердца».

Как далеко до Азии.
Деревья
Всю ночь бушуют на снегу седом.
В Елизаветине,
В глухой деревне,
Литфонд мне приготовил стол и дом.
Наполнил лампы светлым керосином,
И, наконец,
Желая мне добра,
Хотел, чтоб я писал пером гусиным,
Но я не отдал вечного пера.

Вы знаете —
Само понятие «вечный»
Приятно для поэта.
Что-то в нем
Горит в годах эпохи быстротечной
Честолюбивых замыслов огнем.
И вот теперь мы не в своей тарелке,
Когда природа шепчет нам хитро:
— Нехорошо, чтоб вечные безделки
Писало вечное твое перо.
Прислушайся, усилий не жалея,
К зеленому изделию «Прометея»,
Оно скрипит тебе в тиши ночной:
«Уж если ты вооружился мной,
Раскинь мозгами, милый человек,
Пиши надолго — если не навек».