Василий Бетаки - Просто сад

Ты скользнёшь и уйдёшь?...

Что ж с того:

Этот город запомнится разом,

Не отделаешься от него.

Память всю о граните и вздоре

Вновь уносишь, не ведая сам,

Что клочки твоей личной истории

Прилипают к гранитным домам.

         2 июля 2012

ИСТОКИ

Пейзаж, опять пейзаж? А что мне остаётся?

История скучна, политика – на миг...

Верней – черпать стихи бадейкой из колодца,

Или просить подарки у кустов лесных...

Ну, может со зверьём удастся сговориться –

Лев «эр» даст поиграть, или корова «му»,

Подарит « тру-лю-лю » неведомая птица,

А ветер – долгий звук, не нужный самому...

И улицы шуршат, и лес неисчерпаем,

И гул морской волны симфонии важней,

И скрипка иногда прикинется трамваем,

Насмешник саксофон ржёт, как табун коней...

И ветер иногда звучней трубы Армстронга,

И в голосе ручья послышится Пиаф,

И летняя гроза разнообразней гонга,

Пред ней и барабан признает, что неправ!

Когда обычный дрозд не устаёт от свиста

Неловко перед ним замкнуться в тишине

И позабыть, что гордость старого джазиста

Забросить инструмент не позволяет мне.

         5 июля 2012 г.

БРЕТАНЬ ЗАЛИВ ДУАРНЕНЭ

Тени чаек проползают как-то криво,

А совсем не пролетают над песком.

Двое тут на белых досках – средь залива:

И один из них с байдарочным веслом,

А другой, как гондольер, гребёт лениво,

Словно к столбикам причала за углом.

Только нет ведь ни причала, ни канала.

И куда там направляется доска?...

Здесь повсюду – бесконечное начало,

А конца и не предвидится пока...

Только где-то с морем слиты облака.

Есть потребность облаков в пустом пространстве,

И неважно, Одиссей ты или Кук, –

Ибо всякому нужны пределы странствий,

Точка отдыха для взгляда и для рук!

Хоть смотри из Коктебеля в волны Понта,

Хоть с моста у Сан-Франциско – так сильна

Непонятная потребность горизонта,

А бескрайность почему-то не нужна...

         2 июля 2012г.

«ПРИМОРСКИЙ СОНЕТ» ДЛЯ ДИЛАНА ТОМАСА

    Дому в Бретани у залива Дуарненэ

            ...Там средь стволов ещё светлее...

                  А.Ахматова «Приморский сонет»...

Мне никогда не оценить...

Нависшего над морем дома.

Вот если б тут жил Дилан Томас –

Ему бы – и писать, и пить

Тут, где торчит над океаном

Не голубятня и не дом!...

А мне б – деревья и поляну,

Чтоб было зелено кругом,

Чтобы оленей, а не чаек

Кормить с ладони по утрам,

Чтобы взамен морской печали –

Меж сосен солнечные шали;

И чтоб синичий тарарам

Мне подтверждал, что день – в начале...

         9 июля 2012 г.

«А МУЗЫКАНТ ИГРАЕТ»

Над набережной – и грохот, и свист,

И машины в пробке ворчат,

А в кафе в глубине бренчит пианист,

И не в такт то бокалы, то вилки звенят,

Что-то там из Брассанса бренчит пианист,

Как бренчал четверть века назад...

Самых разных людей ход минут, как вода,

Заносит в широкую дверь...

Иным из них было по 20 тогда –

Разве их узнаешь теперь?

Может, те, кого я никогда не видал,

Наполняют город?... Да нет...

Наверно, я многих из них не узнал –

Им ведь было по 20 лет,

Да, пожалуй , и взгляд его был поживей,

А джинсы – темней, синей,

И казалось, не пел он, как соловей,

Обращался попроще с ней...

Это всё же – они. И совсем – не они:

Вон у стойки стайка ребят –

Им начхать, что рояль, что посуда звенит,

У мальчишек такой бесшабашный вид,

И девчонки как птицы галдят.

А рояль – то слишком громок, то тих,

То вновь пере-крывает зал...

Ну, конечно, я тут же сидел среди них,

Только попросту их не узнал!

Ну вот этот – я видел его молодым?

Так одежда сменилась, быть может?

Вроде, рыжим он был, а сегодня – как дым,

И вон та мне знакома тоже!

Только их ли я знал четверть века назад

На закате июньского дня,

Когда здесь со стаканом пива Булат

Сидел напротив меня...

Пианист играет, и – ни концов

Той музыке, ни начал...

И кажется, что его лицо

Я никогда не видал!

А присмотреться к его рукам –

И спокойствие, и тревога,

Белые... чёрные... Знаю – там

Белых больше, да ненамного...

И ничуть не сутулей его спина,

Оседает в стаканах пена,

И звучат зубастые времена –

В них проскакивает то Брассанса струна,

То вдруг что-нибудь из Шопена...

Да и что мне – этот кафешный зал: