Василий Бетаки - Просто сад

В шутку ли через полмира

Статуи перенести?

Ну, пускай себе через полмира

Только образы их пронесло,

Но зачем же ветер скопировал

Наморщенное чело?

К повторенью всё в мире стремится:

Вновь приходят пейзажи и лица.

И мы не устанем копировать

Венеру, овцу, или рыцаря.

Мадонну или сатира...

Над скалами цвета олова

Вылеплены ветрами

Остроносые узкие головы

Со стрельчатыми бровями.

         23 августа 2012

ПЕРЕД-РАССВЕТНЫЙ ПОЕЗД

Звёзды в складках воздуха скрываются незаметно,

Среди расцветающих пушечных облаков,

Проявляются контуры утра так предрассветно,

Что верхушки дубов сливаются с зыбкими узорами облачных рваных боков.

Скалы, деревья, лужайки... Смена ночных картин на утренние –

Особенный театр: нет занавеса – чистая перемена,

Осветители даже не гасят свет,

И поэтому задник не плоский.

Что декорации меняются, ты видишь обыкновенно,

Но не замечаешь калейдоскопической смены лет!

У времени есть виражи – да из вагона не видно –

И никакой тревоги,

Обычные повороты дороги бросаются в глаза,

Только струится себе, и струится поезд членистоногий,

Время от времени помимо твоей воли включающий тормоза.

Но сколько ни тормози, обратный путь не начнётся,

Нам доступно любое «туда»,

А вот «оттуда» – более зыбко, чем плавные метаморфозы облачков,

Этот самовозникающий театр всё равно ведь таков,

Что зрители как проехали, так исчезли,

А декорация, хоть и с вариациями, – но остаётся...

         9 сентября 2012

      * * *

Я громоздил в голове города,

Не перемешав их и не перепутав

Те, что видел несколько суток,

С теми, которые знал всегда...

Жаль одного – рисовать не умею –

Ведь аппарат не живые глаза,

Каждую улицу, площадь, аллею

Лучше уж словом пересказать...

Чтоб прикоснуться к тому, что помимо

Нас, что до нас, да и после нас,

Мы создаём гармонию мифов

О городах, где бывали не раз...

Эти приезды всегда проверка

Не столько того, что изменено,

Сколько проверка себя на верность

Тому, что в память занесено:

Что изменилось и что осталось

От ломаных линий с угла до угла,

Скосилась вывеска – экая малость –

Кривая взгляда иначе легла!

Вроде всё прежнее... Или иное?

Что-то не там, не так, не то,

Перемонтируется былое,

Ну, как знакомый в новом пальто.

Чего ты хочешь, куда тебя тянет?

Так убедись в реальности стен,

И что цвета их чуть глуше в тумане,

Или в придуманности перемен...

Мелочи памяти не помеха,

Но свежему взгляду они – враги.

Тенями домов перекрещены эха,

Дальняя музыка чертит круги...

         12 октября 2012

      * * *

Бронзовые музы

На «Двенадцати дорожках» в Павловском парке

Даже на фотках

Напоминают о тех, с кем я когда-то дружил...

Где они все?..

Об этом знают разве античные Парки,

Или чужих городов безвестные этажи,

Стены, да клетки окон...

Непонятно, чего ради

Людей безнадёжно прячет

Многоэтажный дом?

Вот и лето скрывается в жёлтой осенней громаде...

Ну, где ромашки, лаванда, мята?

Аккорды осени однобразны, как метроном.

А если от чего и зависят, так от времени суток: это

Ночь пропускает их нехотя в напряжённое бытиё...

Вот и лица в памяти – неизрасходованные обрывки лета –

Вламываются в осеннюю ночь

И хоть немного, но перекраивают её!

         13 сентября 2012

ПОД СКРИП УКЛЮЧИН

Бесшумные лопасти вёсел

Ритмичны в недвижной воде,

Шаги одинокого лося

Слышны, но неведомо где:

Прошёл он и ёлки сомкнулись.

Минута – как медленный год,

Рыбак на брезентовом стуле –

А рыба никак не клюёт...

И берег едва проползает

И вёсла – подобие вил...

Ну хоть бы какой-нибудь заяц

Мне этот пейзаж оживил!

Над озером зеленоватым

Минута – как медленный год...

А лось? Был ли где-то, когда-то?

А вправду ли лодка плывёт?

Скользнула бесшумная выдра

Поближе к прибрежным кустам,

Так что ж рыбака тут не видно?

И треска сорочьего там

Не слышно... Тяжёлые лоси

Топочут неведомо где,

Но жёлтые лопасти вёсел

Мелькают в зелёной воде...

         15 сентября 2012

      * * *

Когда ты в пути – ты не принадлежишь

Ни жизни домашней, ни жизни вне дома...

Так радостна смена пейзажей и крыш...

Но это «нигде» нам всё меньше знакомо...

Настолько глухого и леса-то нет,