Если ты старатель-одиночка,
То тебе сулит бурундучок,
Что блеснет в песке на дне лоточка
Самородок с детский кулачок…
Я прошел серебряные дали
У суровой северной реки.
Сотни раз мой путь перебегали
Милые зверьки — бурундуки…
И случилось верно по примете:
Я судьбу нелегкую избыл.
Я вернулся,
И тебя я встретил,
И тебя навеки полюбил!..
…А недавно шел Москвою ранней.
Хорошо вдоль скверика идти.
Голубой туман воспоминаний
Быстро таял на моем пути.
День клубился в световой пыли.
Шел я в иронической печали:
Ни единой премии не дали,
Малою наградой обошли…
И вот здесь-то совершилось чудо:
Рыжий, словно пламени клочок,
Взявшийся неведомо откуда,
Путь перебежал — бурундучок.
1985
Я мальчишкой не бегал на фронт —
Фронт стоял у родного порога.
Блиндажами изрыт огород.
Автоматчик стоит у ворот.
И пылится — за танком — дорога.
По сигналам далеких ракет
Ночью вдруг запылает «катюша».
А наутро ударит в ответ
Шестиствольный немецкий «ванюша».
И в тайге, и в пустыне я был.
Много видывал разного люду.
Много в жизни всегда позабыл.
Минометный обстрел — не забуду.
Я тяжелые рельсы таскал
В голубой от мороза Сибири.
Я опасные руды искал,
Задыхаясь в квершлаге от пыли…
А потом: Колыма-Колыма,
Про которую в песне поется,
Там большая-большая зима
И короткое летнее солнце…
Я поэтом нечаянно стал —
Просто жизнь так сложилась счастливо.
Я еще от нее не устал
И всегда повторяю: спасибо.
Я под рельсы плечо подставлял…
А потом в «стихотворной артели»
Я Советский Союз представлял
В Бухаресте, в Париже, в Марселе…
Там, в Марселе, стреляли в меня.
Но, по счастью, опять не убили…
…Тает дымка июльского дня,
Облака дождевые проплыли.
В Переделкине церковь звонит.
Родничок из обрыва струится…
Я не очень еще знаменит,
Но Литфонд для меня не скупится.
А стрижи над лужайкой снуют.
Дремлют ели над нивой колхозной.
Дали дачу — последний приют
В этой жизни — прекрасной и грозной.
1984
Жизнь поэта после смерти —
Вечный спор добра и зла…
Книги, дали и повети,
Память, злая, как стрела,—
И опять — осока, ветер —
Чем душа его жила.
Что ж, музей, конечно, нужен.
Но уж если нет его,
Пусть пока метель покружит,
Пусть пока ласкает стужа
Этот взгорок для него.
Жаль, конечно, что спалили,
Дымом к небу вознесли.
Огонек всегда любили
На великой на Руси…
И пока все длился спор:
Был ли дом, а может, не был,
Стали полем — пол и двор,
Потолок — высоким небом.
1985
* * *
Милая девушка, чт оты колдуешь…
А. Блок
Завладела моей неуютной душой
На глазах у недобрых людей.
Срок для жизни дается нам —
Ах! — небольшой,
И поэтому — смело владей!
Может, кто-нибудь скажет
О разнице лет.
Пусть себе говорят что хотят.
У поэтов и ангелов возраста нет.
Только звезды навстречу летят.
1985
Будешь вольною птицей.
Будешь яркой звездой.
Будешь гордо кружиться
Над землей, над водой —
Если будет в тетради
Только правда одна,
Если легкости ради
Не пригубишь вина.
Не того, что хмельное
На победных столах,
А того, что больное
Жаждой славы и благ.
Эти сладкие «яства»
Нам, поэтам, — беда.
Ведь при них от лукавства
Не уйти никуда.
Лишь бы правды погуще,
Как Твардовский сказал,
А не райские кущи
И стотысячный зал.
И медалей не надо —
Суета и хвальба.
Нам, поэтам, награда —
Это наша судьба.
И была бы тревога
За Отчизну, страну.
Остальное — от Бога,
Как рекли в старину.
1985
Ах, Ирина, Ирина! Совсем не беда,
Что судьба берегла нас не очень.
Что осенних берез
Золотая слюда
Затаилась
В предчувствии ночи.
Что останется в мире
От нашей любви,
Если мир не погибнет от взрыва?
Будут плакать о нас
По ночам соловьи
И черемуха виснуть с обрыва.
Читать дальше