Коллектив авторов - Живая вода времени (сборник)

Зима осталась здесь до ноября.

Устав морозом оживлять деревья,

Бывало, и капелями хандря,

Она достойно общее неверье

Несла и принималась за свое:

Пургою выла гимны, бодрым бегом

Гнала прохожих, била воронье

И к выходным белила мусор снегом.

Сухой асфальт обрывками газет

Всем обещал невиданное лето.

Повсюду утвердившись, серый цвет

Стал отрицанием самой идеи цвета.

Счастливчик-месяц в темном уголке

Один мог любоваться, как часами

Весна томилась с красками в руке

Над обессиненными небесами.

Небу сестра и земле подруга.

Туго натянуты струны сосен.

Как в полусне ты – не лето, не вьюга,

То ли весна у тебя на душе,

То ли глубокая осень:

Тусклое солнце, серые воды,

Люди (на этой странице – петит).

Сладкий, холодный ветер свободы

В нашу пустыню не долетит.

Непогода. Ртуть дневного света

Разлита вдоль белого окна.

Три недели слышит тишина

Быстрых капель микро-кастаньеты.

За окном покинутой планетой

Киснет долгожданная весна.

Дождь, что ночью шелестел сонеты

О скитаньях пилигримов-туч,

Днем, как содержание газеты,

Снова усыпляюще-кипуч.

Лист газетный (с обещаньем солнца

В рубрике прогноза) так же сер,

Так же стойко спит на дне колодца

В сырости активных полумер.

Первый снег подобрался к рекам,

В медсестер нарядил деревья

(Принаряженные калеки

Без листвы загрустили вдвойне).

Безнадежная радость доверья

К неизбежной зиме.

Ровный холод щекочет веки.

Первый снег, аккуратный такой,

Обнуляя цвета и пространства,

К нам идет. Не на службу – домой,

Вешать бирки на детские сны,

Всех возвысить до общей прямой

Непричастности и постоянства,

Уберечь от весны.

Долгих сумерек уродцы

Скрылись в неглубоких норах.

Молодые губы солнца

Обжигают тюль и штору.

Сотворяет свет обои,

Стол, кровати середину,

Мой зрачок, поклон алоэ

И мечты прямую спину.

Там, в мечте, лечу в луче я

Самой верткой из пылинок.

Непосильный казначеям,

Я мельчу любой учет.

Мной играет с увлеченьем

Свет, как я и прям, и зыбок

Просто в силу назначенья —

Обнаруживать полет.

Создатель прост и убедителен,

Как дождь в безлюдном переулке.

Как смех ребенка, плач родителей,

Как табурет в конце прогулки.

Мишень, возможность попадания

И кровь того, кто не промазал, —

Вот все истории создания.

Доступно. Внятно. Без отказа.

Жизни-трудяге есть дело до каждого пустяка,

Но, хоть она всякий день

принимает любого прохожего,

Только Смерть и Поэт,

как два самых прилежных ученика,

Постоянно толкутся в ее прихожей.

И не то, чтобы Смерть и Поэт ревновали

друг к другу, нет,

Просто им в тесноте порой никуда не деться:

то вдруг Он ей отвесит двусмысленный комплимент,

то Она от избытка чувств поцелует Поэта в сердце.

Жизнь озабоченно выглянет из-за дверей,

громко вздохнет и глянет на них построже,

втайне довольная старой привычке своей —

двух самых преданных

и самых придирчивых учителей

сталкивать сразу же, прямо с порога, в прихожей.

Закатав штанины до коленей,

А глазенки к небу закатив,

Топчется поэт по белой пене,

Сеть души лохматит об отлив.

Разноцветных рыб на серый камень

Вывалит потом и без конца

Будет молча разводить руками,

Изумляясь мастерству Творца.

То решительно, то несмело,

На малой скорости,

Со стороны затылочного отдела

Теменной области

Подбирается вдохновение. Его путь долог —

Столько нужно достать с высоченных полок,

Столько ингредиентов смешать на блюдце,

Столько собрать резолюций

И совершить революций,

Что лишь напрочь забытым способно оно заявляться.

Но еще не закончишь за ним подметать-прибираться,

С близвисящих ветвей не начнут еще критики собираться,

А оно уже где-то в пути —

След твой ищет на снежно-белом.

Долго сердцу грустить