А ты все пишешь мне, чтоб не насиловал
Судьбу у нашей смерти на краю, —
И без того полжизни эмигрировал,
Недоосуществляя, репетировал
Повсюду эмиграцию свою.
Там, где природа горная сурова,
Где покрывался льдом наскальный мох
И где никто по-русски ни полслова
Не знал и знать не ведал и не мог,
Родную музу на позор не выдав
И на чужую не жалея сил,
Поэмы из эпохи Багратидов,
Подстрочник залучив, переводил.
В аулах диких зимами глухими
Я перевоплощал поэмы те
И приобщал себя к посту и схиме
И непреоборимой немоте.
Еду на утро вечером во мраке
Нес из духана. И снега мели.
И выгрызали хлеб из рук собаки,
Но раны ни одной не нанесли.
И, снежными заносами и льдами
Отрезанный, немотствовал в глуши,
Жил только в мире собственной души,
Ни с кем ни слова не сказав годами.
И вот в горах Манхэттена живу…
Единственное – все, что мной любимо —
Дарованную Господом жену
Уже почти не вижу из-за дыма.
Вернуться, чтобы на нее навлечь
Еще одну палаческую речь,
Секретарем вчерашним цекамола
Подписанную в левую печать,
Чтобы, как прежде, справа обличать,
Затем, что жизнь, она и есть – крамола.
Ах, этот бледный комсомольский вождь,
По-прежнему кусающий как вошь,
Ах, этот я – беглец, подлец, Иуда.
В Манхэттене жара. Конец июля.
Ах, не увел в пустыню Моисей
От рубежа всемирной Палестины
И не́ дал умереть когортой всей
Тем, кто виновны, всем, кто неповинны.
Напрасно, раздраженьем исходя, —
Не все ль равно, кусаешь или жалишь
Больного комсомольского вождя, —
Ты сам рабом в Египте был вчера лишь.
А если независимей других
И вправду был, то в том вина не их
И не твоя тем более заслуга, —
Мы за́сухой единой взращены, —
И обернулась голодом засу́ха
Для тела и для духа. Для страны.
А если был и вправду одинок,
То ла́вровый примеривать венок
Тебе за это вовсе не пристало,
Природу в ранг поступка возводить
В жару такую и в такую стыдь
И огрызаться хрипло и устало.
Во всем жару июля обвиню,
Она меня в Манхэттене сморила.
Приплыть в ладье без весел и ветрила
К тебе с 6-й какой-то авеню
И погубить кощунственным возвратом,
Чтобы не посчитали виноватым.
Сквозь океаны и через моря
К тебе, любовь моя, душа моя,
Прибыть в ладье без паруса и весел
И погубить, чтоб не сказали «бросил».
Хорошей миной при игре плохой
Уже не потревожу напоследок
Твой мученический, но все ж покой
В кругу подруг унылых и соседок.
Она была от века не прямая
(«О, если б я прямей…») моя стезя.
Я долго жил, свою судьбу ломая,
Что делать можно было, но нельзя.
И все ж спасибо всем за все, что было…
В погибельную втянута игру,
Давно Татьяна обо мне забыла,
Давным-давно не слышен поутру
Откуда-то из центра, с Малой Бронной,
Вибрирующий в трубке телефонной
Вадима воспаленный говорок
В краю, который кроток и жесток,
Где наша благодать закон попрала,
На меч опять перековав орало,
Чтоб миру страшный преподать урок.
Год русской смуты. Муторный и тяжкий.
Затмение души.
С трагическими лицами алкашки,
С тупыми алкаши.
В тени домов скользят как тень от тени,
Предвосхищая светопреставленье,
Потоп Всемирный или же пожар…
А тот, кто кашу заварил – сбежал…
«К вулкану Карадагскому спиной…»
К вулкану Карадагскому спиной,
В последний раз по некрутому склону
Иду сквозь дождь весенний проливной
К последнему Волошинскому лону.
И младший друг и брат идет со мной.
Там, на могиле, новая плита
Послевесенним ливнем залита,
Но и могила на холме не та,
Которая запомнилась когда-то,
Когда из халцедона и агата,
Из привезенных с берега камней
Пришлец бесстрашный выложил на ней
Бесстрашные слова: «Memento mori».
И под холмом все так же плещет море,
Свидетель прошлых и грядущих дней.
Дыханья моего осталось мало,
Дождем прибило пыль, прохладней стало,
И сделалось чуть легче и видней.
В последний раз по склону некрутому
К последнему Волошинскому дому.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу