Лев Сорокин - Рябиновые зори

И мне сегодня грустно очень,
Что до него мне не дойти,
Что без меня ему
Сквозь ночи
Шагать по Млечному Пути.

На дальних звездах
Зреет осень,
На ближних звездах
Тает снег…
А человеку только восемь,
И все рисует человек.

А мать кричит ему,
Что поздно,
Что без него полно забот.
Но человек идет по звездам,
Сосульку звездную грызет.

Как верблюд,
Туманами навьючен,
День спустился
С поднебесных круч.
Мальчик-месяц
Сел на лодку-тучу
И забросил в речку
Лунный луч.

Луч сверкнул
Серебряною леской,
Может, клюнет окунь
Или сом?
Но заухал филин в перелеске,
И заржала лошадь за леском.

Ветерок метнулся,
Как незрячий,
Прямо в пламя
Яркого костра.
Мальчик-месяц,
И меня рыбачить
Ты возьми с собою до утра.

Ухни, филин,
Так, чтоб елки-палки
Покачнулись
В загустевшей мгле.
Разбуди заезжую русалку,
Чтобы в страхе бросилась ко мне.

Модные русалки городские
Непривычны к шорохам лесным.
Там, где волны катятся тугие,
Молча мы с русалкой посидим.

Может, мне вовек
Не будет лучше, —
Звездный свет
Прохладен и колюч…
Мальчик-месяц
Сел на лодку-тучу
И забросил в речку
Лунный луч.

Щедры таежные кукушки!
Ну как ты им не будешь рад,
Когда узнаешь на опушке,
Что жить еще —
Лет пятьдесят.

И не поверишь,
Да приятно:
Длиннее — день,
Короче — путь.
И на поляне предзакатной
Уже не сможем мы заснуть.

А соберемся возле песни,
И к нам придвинется гора,
И мы в глазах своих ровесниц
Увидим искорки костра.

С луны серебряные стружки
Рассыплет ветер по волнам.

А утром встретят нас кукушки
И насулят бессмертье нам.

Опять я повстречал врача лесного:
Проклюнув снеговую тишину,
Простукивает дятел.
Как больного,
Надломленную
Тонкую
Сосну.

А сколько сосен он уже простукал,
А сколько сосен он за сутки спас!
И корабельный бор его,
Как друга,
Приветствует на зорьке
Каждый раз.

И ветки перед вечером морозным
Цепляются за солнечную нить:
Так солнышко удерживают сосны,
Чтобы подольше дятлу посветить.

Ах, эти пасеки в тайге,
Пчелиные аэродромы…
Застыли кедры вдалеке,
Не в силах сбросить знойной дремы.

Струится солнце,
Словно мед
Из золотистых сот сочится.
А там,
  где ходит пчеловод,
Кричит рассерженная птица.

И тонкий звон,
И тихий хруст
Плывут то слева,
А то справа.
Таежный воздух свеж и густ,
Настоян он на диких травах.

А неречистый пчеловод,
Идущий к ульям без опаски,
Спешит собрать для нас не мед,
А звуки,
Запахи
И краски.

Нынче осень грибами богата,
И опять на поляне грибной
Возле пня хороводят опята
Под мелодию песни лесной.

Прямо с пня
Дирижирует птица,
Машет правым и левым крылом,
На рябине остатки зарницы
Чуть колышутся под ветерком.

Все знакомо мне
И незнакомо —
Те же краски, что в прошлом году,
Только вот у речного излома
Я тропинки уже не найду.

Ну куда же она подевалась?
Почему же травой заросла?
Неужель никого не осталось
В избах старенького села?

Да и мы перед ней виноваты:
Всё поры ожидали грибной.
И опять хороводят опята
Возле бывшей тропинки лесной.

Садоводы едут
И дачники
И судачат о нас, —
Хоть плач! —
Говорят,
  что мы неудачники,
Не имеем садов и дач.

И владельцы машин презрительно
На владельцев глядят седин:
«Жизнь прожили,
  но удивительно:
Не имеют своих машин!»

Но плевать нам!..
И карта местная
Нас ведет на ручей лесной,
И палатка моя двухместная
Гордо горбится за спиной.

Чем не дача?
  Да переносная!
Я поставить ее смогу
Нынче около
Луга росного,
Завтра — где-нибудь
На берегу.

Ну а ягоды
Не у частника —
В стороне я беру грибной,
Я владею в лесу
Участками
С вами,
С ними,
Со всей страной.