Лев Сорокин - Рябиновые зори

Атлантида,
Атлантида,
Легендарная земля,
Никогда
Никто не видел,
Как цвели твои поля.
И никто из нас не видел,
Как под воду ты ушла.
Атлантида,
Атлантида,
Ты была иль не была?

Строители построили
Стеклянный светлый дом.
Пусть до весны зеленое
Зимует лето в нем!
Ведь раскален, как Африка,
Котельщиком котел,
И на цветах под аркою
Жужжит семейство пчел.
Там только у огурчиков
В пупырышках тела.
Снежок в окно увидели —
И дрожь их пробрала.

Здесь, в обелисках, высятся года,
Их,
  прогремевших и затихших, много.
И потому
  пришедшие сюда
Глядят сосредоточенно и строго.
И сосны над молчанием могил
Не как в лесу шумят,
  а по-иному…
Прости, отец,
  что редко приходил
К тебе я
  не гранитному —
  живому.
Теперь-то у тебя
Я частый гость,
Но ты мне не ответишь,
Как бывало.
В просвете дат
Безмолвно улеглось
Все, что тебя когда-то волновало.

Безмолвно?
Нет, я верю в чудеса!
Я сердцем прикоснусь к застывшим датам, —
И вспыхнет гром,
И вздрогнут небеса,
И предо мной
Предстанешь ты
Солдатом.

Обшарпанное здание ЧК,
Все пулями израненное зданье,
И ты в кожане
У броневика
В тугом кольце
Кулацкого восстанья.

Граната нагревается в руке,
В другой —
  наган застыл в оцепененьи,
В стремительном,
Отчаянном броске
Свое ты начинаешь наступленье.

Я на плиту надгробную твою
Гляжу и вижу:
Не хватает даты.
Не в материнских муках,
А в бою —
Известно всем! —
Рождаются солдаты.

Закат землей и тучами зажат,
Безмолвно рвутся солнечные нитки.
А под ногами
  грудою лежат
Листвы осенней
Золотые слитки.
Я равнодушен к золоту.
  Его
Родня не оставляла мне в наследство.
Но не забыть вовеки мне того,
Как бескорыстью обучали с детства.

Отец,
  не раз рассказывал ты мне,
Как вас особняки огнем встречали,
Как после схваток
В зыбкой тишине
Богатство контры
Вы конфисковали.

И груды бриллиантов и часов
Не в сейфы с хитроумными замками,
В кладовку запирали на засов
Чекисты огрубелыми руками.

Зачем замки?
  Уездное ЧК
Любые воры обойдут далече:
Они-то знают, как тверда рука
Бывает у «товарищей» при встрече.

И вдруг,
  как будто по лицу — удар,
Начальник ваш краснеет,
  как мальчишка:
— Сегодня заглянули на базар,
А новичок —
  сбывает золотишко!
Он взял в кладовке лишь одно кольцо!
Простить его?
Но звался он чекистом…

Смотрела Революция в лицо
Усталым трибуналом неречистым.

И перед строем замерших бойцов
Ударил выстрел
Коротко и внятно.
Седое поколение отцов,
Твоя непримиримость мне понятна.

И у меня пробилась седина,
Но не расстанусь с вашими словами:
«Твориться Революция должна
Лишь чистыми сердцами и руками!»

На бреющем — проходят облака,
А может, это пролетает время
В тяжелых сгустках
Вдаль
Издалека
Над горем
И над радостями всеми?