Мы в юности записок не вели,
и, лишь пройдя через бои-пожары,
по памяти, но честно, как могли,
солдаты написали мемуары.
И людям больше скажут обо мне
не кирпичи, что я таскал на стройке,
не подвиг, совершенный на войне,
а эти, мной написанные, строки.
Листай страницы времени — и вновь
тревожным светом озарятся лица,
сквозь гимнастерки просочится кровь
и под рукой железо раскалится.
Победный гром давно умолк
над городами, нами взятыми,
но все нам помнится тот полк,
в котором были мы солдатами.
Как эти годы далеки —
с боями, с первыми утратами!
Своим сединам вопреки
давай останемся солдатами.
Не оскверним своей души,
не станем торгашами-хватами,
пускай торгуют торгаши —
давай останемся солдатами.
Кто рядом с нами умирал,
не все в земле, не все за штатами:
тот генерал, тот адмирал,
а мы останемся солдатами.
Нам не вернуться в прежний полк,
не постоять в строю с ребятами.
Не плачь! Мы выполнили долг,
и мы останемся солдатами.
Над вольным Дунаем,
Над славным Днепром
Душевные песни
Слагают о нем.
В нагорных лесах,
На просторе долин
Его вспоминают
И чех, и румын.
— Пылало село, —
Вспоминает хорват, —
Он кинулся в пламя,
Советский солдат!
Из хаты горящей,
Из дыма-огня
Он вынес, отважный,
Мальчонку — меня!
Словачка сказала:
— И мне он помог —
Озябшей, голодной
Дал хлеба кусок.
Назвал по-отцовски
Дочуркой своей.
Шутя подмигнул мне:
«Гляди веселей!»
Вздохнула румынка:
— Был яростный бой,
Меня от осколка
Прикрыл он собой...
Убит, он лежит
Под холмом у села.
Калина над ним
Поднялась — расцвела.
— Нет, — молвил болгарин,
Он жив, не убит!
Я видел его:
Он в дозоре стоит.
Стоит он в дозоре,
И зорок и смел,
Чтоб мир потревожить
Никто не посмел!
На сельскую почту
Приходят ребята.
Письмо заказное
Найдет адресата.
В столицу доставят
Его почтальоны.
Письмо прочитает
Министр обороны.
Вновь списки просмотрят,
За записью запись...
И вот они —
Имя,
Фамилия,
Адрес!
И станет в колонну
Героев несметных —
Еще один встанет —
Посмертно.
Бессмертно.
Берег юности военной
(Из цикла)
Были пляжи пустые,
Волн веселая прыть.
Все друг другу простили,
Но не можем забыть
Эти резкие тени
На примятом песке,
Эти гроздья сирени
В задрожавшей руке.
Сколько б ни было горя,
Пересилим беду,
Вспомнив Рижское взморье
В сорок пятом году.
Счастье жить нам досталось,
Отгремела война.
Наша юность, казалось,
Бесконечно длинна.
Пришли ко мне вчера однополчане,
Подружки с сединою на висках.
Мы обнялись, всплакнули, помолчали
И стали говорить о пустяках.
Боль о минувшем памятней и резче,
Ее годам засыпать не дано.
Но многое при нашей давней встрече
Припомнено и обговорено.
О жизни зная меньше чем о смерти,
Мы в двадцать лет закончили войну.
Какой хотите меркою измерьте —
Вам не измерить нашу глубину.
Из нас иные и гнезда не свили,
Подбитые, как птицы, на лету.
И чтобы вы о нас ни говорили —
Вам не измерить нашу чистоту.
Вот почему, от радости хмелея,
Платочки нервно комкая в руках,
Друг друга понимая и жалея,
Мы стали говорить о пустяках.
...Летели «юнкерсы» на город наш,
Готовы все испепелить на свете...
Тогда попала бомба в Эрмитаж,
В скульптурный зал с творением Россетти.
И задрожали статуи в музее,
Когда взметнулся смертоносный вал,
И с плеч скатилась, мрамора бледнее,
Прекрасной Эсмеральды голова.
Казалось нам, так скорбно и тревожно
Ее уста промолвили: прости,
Что мы старались сделать все, что можно,
Чтоб мраморную девушку спасти.
Читать дальше