Пули свист — в ушах звенит ли,
Не различаю рассветы и ночи.
Грезу-жажду утолит ли
Облако, схожее с буйволом тощим?
Ртвели или чури вижу,
Глину попробовал дед до работы.
Лай собачий где-то слышу,
Чу, у калитки зовет меня кто-то.
Веко вдруг затрепетало,
Шрам остается на ветке дубовой.
Надо мною тень чинары,
Словно прохлада струи родниковой.
Острый нож хирурга светел,
С голубоватым холодным отливом.
То ль шумит нездешний ветер,
То ли зовут виноградник и нива.
* 155. Марике. Перевод Е. Самченко
Вместе мы были, все дни и все годы, всё время,
Это не басня, поверьте, а правда сама.
Словно когда-то хотели вдвоем у камина
Щепку, еще одну, сдвоенной жизни зажечь.
Если бы диким, пещерным я был человеком,
Был бы я рад, словно первому дыму, тебе.
Словно кольцо золотое я выковал, юный,
Взгляд твой искал, чтобы золотом окольцевать.
Год наступает четырнадцатый, год военный,
Год наступает дождливый, семнадцатый год.
Где ты? — я звал, а ведь ты не откликнулась даже,
Маленького облегчения мне не дала.
То черепахой к тебе, то бегом я стремился,
Грез уголок — так в душе я тебя называл;
Двадцать седьмой и сентябрь тридцать третьего, бедность,
Комнатка в парном паденье уютных секунд.
Всё это было и в узел любовь завязало.
Звезд было две — это взор твой меня украшал.
После — безгорестной истинной жизни заботы,—
Всё это хрупким теплом называю сейчас.
Годы тридцатые… год сорок первый тревожный,
Сколько случайностей гнули надежду мою.
Ветер порывистый, воспоминанье и горечь —
Всё это вместе и вправду отчизной зовем.
Встанешь, поправишь в ночи одеяло ребенку,
Страх за него и молитва о счастье его —
Всё это в узел тугой мы вдвоем завязали,
Две золотистых звезды мы зажгли на столе.
Вместе мы были, все дни и все годы, всё время,
Это не басня, поверьте, а правда сама.
В плющ крепостной мы закутаемся, а не в лавры,
В день нашей смерти мы ляжем в могилу одну.
* 156. «Мы многим дорогам обязаны многим…» Перевод Е. Самченко
Мы многим дорогам обязаны многим,
А значит, сроднились с тобой не вчера;
Нас нежность пиримзе встречала у Тмогви,
Калины краса нам цвела у Днепра.
Нам общее горе, я знал, было личным,
По-братски сидели, веселье любя;
И притчу святую, о дружестве притчу,
Я помню, народ твой узнал от тебя.
Снега моей памяти борются с сердцем,
Снега и дожди оставляю горам.
Дай руку мне, дай мне сейчас опереться,
Спокойно пройти по висячим мостам.
Горят пред глазами днепровские ивы,
Я сполохи вижу в вечерней тиши;
Я празднику внемлю твоей Украины,
Но кто успокоит мне язву души?
Ведь если от боли страдал я когда-то,
Ты тут же с надеждой ко мне приходил.
О, снова зовешь меня голосом брата,
Как рану мне скрыть, если боли не скрыл?
Одна только боль во мне борется с сердцем,
Да вижу: пиримзе исходит слезой.
Дай братскую руку мне, дай опереться,
Чтоб вместе пройти по дороге ночной.
* 157. «Когда топтал песок у Мтквари, дома…» Перевод Е. Самченко
Когда топтал песок у Мтквари, дома
Бумаги лист исписанный лежал.
Что в смене дней тебя увижу снова,
Что встречу — нет, не думал, не гадал.
Как мог подумать, что не постареешь,
Очарованье, смелость сохранишь;
Дождем старинных слез, которым веришь,
Тебя обнимут юг, ночная тишь.
Как мог подумать, что под чуждой сенью
Душой не оскудеешь, что без нас,
Бестенные, быть может, наши тени
Там, в Сагареджо, ходят и сейчас.
Легли следы на берег в дымке мглистой,
Их соль волны не стерла, может быть;
Твой голос, может, и сейчас в Манглиси,
Где сердце я хотел тебе открыть.
Не думал, нет, что вспомнишь нас, что в доме,
У Мтквари, запылаю, как тогда:
Как будто мчатся экипаж и кони,
Зовешь меня с Верийского моста.
Не станут дни и чувства золотыми,
Хотела б нежность сохранить, а мне
Как приласкать, взглянуть, промолвить имя;
Мы отдохнуть не можем на земле.
Года ушли, куда ушли — не знаю,
Как паруса летят — я остаюсь;
Зарю на Черном море вспоминаю
И вновь воспоминаньям отдаюсь.
* 158. «Пока на Верийском мосту я стоял…» Перевод Е. Самченко
Читать дальше