Адольф Шаевич - Еврейский вопрос - Беседы с главным раввином России

Традиционно языком ашкеназских евреев является идиш . Идиш по своему характеру ближе к немецкому, можно сказать, что это диалект немецкого языка. Те евреи, которые, зная идиш, уехали в Германию, довольно быстро освоили немецкий. Идиш с ивритом роднит алфавит, у обоих языков он один, но разговорная речь и грамматика совершенно разные. В свое время вся еврейская Европа говорила на идише, а сейчас он и в России практически «умер», и в Европе угасает, уступая место ивриту. Были попытки восстановить идиш, начать преподавать его в школах, но как-то это не прижилось. Молодежь предпочитает учить иврит, потому что это, во-первых, библейский язык, во-вторых, государственный язык Израиля. Идиш же, несмотря на то что на нем написано множество книг, остается разговорным языком. Только за счет хасидов в Америке, которые и сами знают идиш, и детей своих ему обучают, там еще теплится знание этого языка.

В конце XVIII в. в результате разделов Речи Посполитой России отошли территории, на которых проживало большое количество евреев. В результате Украина, Бессарабия, Литва, Киевская, Витебская, Полтавская, Херсонская и многие другие губернии вошли в состав государства. А в 1791 г. указом императрицы Екатерины II была учреждена черта оседлости , до 1917 г. определившая границы территорий, за которые евреи не могли выезжать без специального разрешения. Формально только нескольким группам было позволено жить за пределами установленной границы – образованным людям, купцам первой гильдии, отслужившим солдатам и жрицам любви. Но на деле запрет, конечно, нарушался, и в крупных городах России всегда существовали большие еврейские диаспоры. Считается, что погромы и притеснения привели в результате к тому, что многие евреи предпочли эмигрировать, а те, что остались, пополнили ряды революционеров. Имена некоторых – Зиновьева, Троцкого, Каменева – вошли в историю.

– Свидетель, ваша фамилия?

– Кац.

– Имя?

– Исаак.

– Место жительства?

– Город Бердичев.

– Занятие?

– Мелкий гешефт.

– Вероисповедание?

– Господин судья! Меня зовут Исаак Кац, я живу в городе Бердичев и занимаюсь мелким гешефтом. И кто я, по-вашему? Буддист?

В середине 30-х годов по инициативе Иосифа Сталина на Дальнем Востоке, на границе Амурской области, Хабаровского края и Китая, была создана Еврейская автономная область , так называемый «Красный Сион». Проект, воспринимавшийся чуть ли не как создание Палестины для советских евреев, в скором времени оказался совсем не таким удачным и прогрессивным, как виделось его создателям. Около 60 % евреев приехавших в Биробиджан, столицу ЕАО, покинули ее в течение пяти лет. Наша семья в числе многих поехала туда в надежде, что можно будет жить в настоящей еврейской автономии. Но ничего подобного не получилось. Одна фикция. С самого начала идее не дали развиться. И не только извне, но и изнутри. Ведь большинство евреев в те времена были коммунистами, для них уже никакие традиции не имели смысла. Приехали в Биробиджан, старики синагогу построили, а никому, кроме них, она оказалась не нужна. Молодежь строила совсем другое – коммунизм и светлое будущее. А власти тихо надеялись, что, когда перемрет старшее поколение, их дети никаким еврейством уже интересоваться не будут и все само собой закончится.

70-е годы. Рабиновича вызывают в КГБ.

– Товарищ Рабинович, мы знаем, что у вас есть брат в Израиле.

– Да, есть, но я с ним не поддерживаю никаких отношений…

– А вот нам как раз нужно, чтобы вы с ним установили отношения. Вот вам бумага, ручка, садитесь вот здесь и пишите брату письмо.

Рабинович садится и пишет:

– Дорогой брат, наконец-то я нашел место и время написать тебе письмо…

Я сам очень люблю Биробиджан, для меня это малая родина. Все-таки прекрасные времена – детство, юность, молодость – прошли именно там. Все друзья и близкие оттуда, сейчас они по всему миру рассеяны, кто-то живет в Америке, кто-то в Израиле. Для меня это совершенно особенное место и на карте, и в жизни. Другое дело, что сама идея массового переселения и создания «земли обетованной» провалилась. Суровый климат, сорокаградусные морозы зимой, короткое жаркое лето, болотистые почвы не делали это место привлекательным для жизни. Илья Эренбург назвал ЕАО «новым гетто», а позже, когда область стала частью ГУЛАГа, за ней закрепилась и вовсе мрачная репутация.

В послевоенные годы проект пытались реанимировать, и поезда вновь повезли народ в Биробиджан. Однако и вторая попытка ничем не закончилась. Какой-то минимум осел, а все остальные правдами и неправдами старались эмигрировать совсем в другие края и страны.