Поэт Рильке называл дыхание «невидимой поэмой», отмечая, что в дыхании «мы неустанно отдаем наше собственное бытие». Вы должны стремиться к поддержанию непрерывной связи между собой и аудиторией – как бы это ни называлось.
Наслаждайтесь тишиной
Многие древние философы высказывали парадоксальную мысль, что «все возникает из ничего». Это означает, что исходное состояние – это безмолвный, внутренний, нематериальный разум: его нельзя описать или объяснить в терминах обычных чувств, поскольку оно лежит вне их пределов. Тишина – основа звука; именно интервалы между звуками и паузы превращают музыку и речь в последовательности, распознаваемые мозгом. Ньютон указывал, что световые волны не имеют цвета – цветными их делает наш мозг. То же самое относится к речи и музыке.
Молчание – это не просто тишина; оно обладает определенными свойствами. Сравните взволнованное ожидание перед выходом на сцену известного человека и атмосферу в зале, когда слушателям не понравилось то, что вы только что сказали. И в том и в другом случае это молчание, но разница между ними существенная.
Я предлагаю вам не только перемежать свои слова молчанием, паузами, размышлениями, но также быть внимательным к молчанию аудитории. Придумайте ему название – «задумчивое», «неловкое», «растерянное». Вскоре вы научитесь различать его.
Четыре минуты и тридцать три секунды тишины
Творчество Джона Кейджа, знаменитого композитора, не чуждого дзена, воспринимается неоднозначно. В 1952 г. он написал произведение, которое назовут его самой значительной работой. Это «4´33˝», то есть четыре минуты и тридцать три секунды. Композицию часто называют «4´33˝ тишины», поскольку партитура во всех трех ее частях предписывает музыкантам не играть на своих инструментах. Кейдж обратил внимание, что звук всегда присутствует и в безэховой камере, даже если это звук текущей по сосудам крови. Отчасти он пошел по пути художников: Раушенберг только что написал свои знаменитые белые полотна, Кейдж хотел сделать то же самое в музыке.
Первая реакция многих людей на пьесу «4´33˝» – глупая шутка или даже оскорбление публики. Кейдж был творческим человеком и хорошо разбирался в музыке; он понимал, что на него обрушится шквал критики. Я не стану здесь пересказывать его философию и мотивацию; полагаю, что книгу Кейджа на эту тему я так до конца и не пойму, но она скорее заставляет вас думать, чем дает простые объяснения – в полном соответствии с учением дзен.
Пьеса «4´33˝» воплощает дух парадоксального, творческого мышления, который я пытаюсь выразить в этой книге. Чего вы не можете делать на презентации? Надеюсь, моя «партитура» достаточно ясно указывает, что вы можете делать все, что пожелаете и, если вы начнете делать прямо противоположное тому, что происходило на неудачных выступлениях, которые вы видели, это будет творческий подход. Например:
«Скажи им, что ты собираешься им сказать, и…»
Зачем? Они умрут от скуки. Удивить, затем постепенно объяснять.
«Напечатай текст выступления или имей под рукой заметки».
Зачем? Слушатель хочет слышать тебя, а не твои заметки.
«Берегись смерти от PowerPoint».
Как? Расскажи мне о жизни с визуальными материалами, а не о проблемах.
И т. д.
В 1993 г. Фрэнк Заппа сделал замечательный кавер «4´33˝» в память о Джоне Кейдже. Мне нравится эта версия.
Другой важный аспект пьесы – сама тишина. В нашей книге мы несколько раз обращались к этой теме: слишком сильный шум (или слишком много слов) поднимает уровень углекислого газа в помещении, а музыка и речь образуются звуками разных частот на фоне тишины. На практике это означает, что нужно использовать тишину и внимательно вслушиваться в нее, чтобы понять ее смысл.
Создать центр спокойствия
Если вам трудно понять идею тишины, более полезной идеей может стать спокойствие. Время медитации для учеников и учителей в начале и конце учебного дня – средство уменьшения ненужного стресса или «шума» в их окружении, а также борьбы с синдромом дефицита внимания и гиперактивности. Спокойный мозг более восприимчив и открыт: слишком занятый до такой степени поглощен своей внутренней «музыкой» мыслей, что не впускает ничего нового.
На что вы готовы пойти, если материала у вас слишком много, а времени мало? Может, попробуете еще сократить это время? Иногда я беру пример с Кейджа и предлагаю группе сидеть неподвижно четыре минуты и тридцать три секунды. Это может вызвать хихиканье и неловкость, но затем в помещении устанавливается атмосфера удивительного покоя. Не такого глубокого, как при настоящей медитации, но тем не менее разительно отличающегося от обычного возбуждения. После подобных пауз ко мне подходили люди и признавались, что им редко удается спокойно посидеть столько времени, а один или двое признались, что нашли решение беспокоившей их проблемы. Просто успокоившись.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу