Вера Чубакова: Потому, что люблю

Эх, порадовал сынок! Умывайся, мама, слезами, и не надо силы тратить, чтоб к рукомойнику подходить.

Изменился Алексей, изменился. Голос тот же остался, тихий, ласковый, а вот дела другие — упрямый, настырный, все матери наперекор. Что ж, теперь он, считай, отрезанный ломоть — свою семью завел, с материнскими чувствами не посчитался. Сын не дочка, далек от матери, как звезда от земли, только и того, что светится, а тепла от нее никакого.

Варвара Степановна сунула в ботинки по чулку, затолкала их поглубже в носок, чтоб кожа не смялась, привязала один к другому шнурком — не потеряются, и положила на шаль с зайчиками. Тут же легли два платья, юбка с белой кофтой, а сверху паспорт с письмом Федорова брата: на Енисей так на Енисей!

Глянула на портрет мужа — не оставлять же им!

Федор смотрел на нее как и в жизни — ласково и виновато. Фотограф переснял его с паспортной карточки, но подрисовал белую рубаху с галстуком. Федор сроду галстуков не носил, называл их хомутами. Шея на портрете получилась длинная и тонкая, будто хозяин вытягивал ее, куда-то всматриваясь.

Подсунула пальцы под портрет — не снимается. Крепко прибит! Поднесла табуретку, стала па нее (куда легкость девалась!), подергала рамку, потом заглянула под нее: шляпка гвоздя больше, чем петелька. Вцепился Федор в стену родного дома, не хочется ему, видать, отсюда никуда.

«А я куда устремилась? Мне-то зачем уезжать неведомо куда, по чужим углам скитаться?!»

Слезла Варвара Степановна с табуретки, постояла, задумавшись, перед мужниным портретом, всплакнула: «Пошто оставил ты меня, Федя, без ласки, без защиты? Тебе одному я и была нужна, один ты меня ценил и понимал. Как жить дальше, Федя, скажи, родимый?»

Смахнула слезу и принялась собирать невесткины вещи: затолкала в чемодан расфуфыренные платья, простыни, глаженую-переглаженую скатерть, банки-склянки и голубую щетку для волос, похожую на печать. Кремовый платок задержала было, жалко расставаться: больно хорош, но тут же укорила себя за «слюнтяйство», и платок туда же, к тряпкам. Чемодан так раздулся, что крышка не подчиняется. Сняла Варвара Степановна веревку, что над плитой висела, перевязала чемодан, поставила его у двери и принялась за Алешкины вещи.

«Еще чего захотели! Я— уезжай, а они тут царствовать на моем добре будут? Пускай сами едут, а я уж как-нибудь тут, дома, в родном кутке проживу!»

Не прошло и получаса, как она выставила на крыльцо два чемодана. Следом вылетел полосатый узел. Хотела вынести и Федоров баян, но одумалась: недостоин его Алексей.

Потом Варвара Степановна заперлась на ключ и задвижку, подошла к кровати, опустилась на колени и, сунув голову в мягкий бок перины, той самой перины, чго еще для Васьки готовилась, горько заплакала...

Глава вторая

Если б на ногах были счегчики, они точно определили бы, сколько километров итмахал за день Алексей, сколько грязи перемесил своими видавшими виды армейскими ботинками.

Всю ночь шел дождь, и теперь не идешь, а виляешь, как велосипедист по размытой дороге. Зато сколько зе-леии родилось за ночь! Ранняя нынче весна. Вчера еще, кажется, деревья стояли безлистые, дома за ними выглядели будто раздетые, присевшие, а теперь вот не верится даже — кругом зеленая пышнота, и вся она яркая, словно с внутренней подсветкой.

Алексей искал работу.

В поезде им посоветовали выйти на этой станции:

«Работу в два счета найдешь — большущий химкомбинат строится!»

Хозяйка, правда, попалась им... За каждый шаг плати. С вечера накормила их, уложила спать на свою постель: «Вам у меня понравится, не хуже, чем дома! А перинку какую я вам уступила? На ней самое важное начальство не побрезговало бы поспать!», а утром «счет» предъявила, вошла в комнату без стука:

«Доброе утречко! Как спалось? Что снилось на новом месте?»

Алексей и Надя наперебой принялись благодарить ее: и спали хорошо, и сны ннкакие не виделись, и тепло.

«Я того и хотела, к тому и дело веду,— сказала хозяйка. — А теперь, чтоб после разговору лишнего не было...— Она извлекла из кармана халата бумажку, положила на стол, придавив ее ладонью. — Вот... За постель с вас пятерка причитается. В сутки, а вы думали, за неделю? Курицу ели вчера? Ели! Целая она три рубля семнадцать копеек стоит, вам были крылышки отделены, посчитаем по полтиннику. За картошку ничего не возьму, не мелочная, а вот сахарец... сорок пять копеек. Денежки сразу на стол».