Но три из 217 дней были не совсем обычными. В северной части этого участка официальной внутренней кольцевой дороги Лондона полиция возвела стальные ограждения, ведь здесь собиралось около пятидесяти или шестидесяти человек, в основном женщины среднего возраста, с раскрашенными вручную плакатами.
Мы с Уэйкфилдом.
Доктору Уэйкфилду не все равно.
Перестаньте скрывать ущерб, нанесенный вакциной.
Первый такой митинг возник в первый же день слушаний, когда за прямоугольником столов на третьем этаже здания группа специалистов из GMC зачитала 93 страницы обвинений. Следующая демонстрация случилась, когда Уэйкфилд дал показания. Мне навсегда запомнится этот день, потому что я совершил ошибку, которая научила многому. Я столкнулся с участниками кампании против вакцинации, когда они экспортировали своего крестоносца в реальный мир.
Больше не буду так делать никогда.
Моя ошибка была эпической и, если оглянуться в прошлое, понятной. Мир быстро менялся. Всего за две недели до моей первой статьи о Уэйкфилде студенты Гарвардского университета запустили сайт под названием Facebook . Когда доктор без пациентов угрожал маленькой газете Cambridge Evening News , на YouTube появилось первое видео. А за 63 дня до того, как постановление суда разрешило мне читать записи детей из статьи The Lancet , был написан первый пост в Twitter . К такой скорости надо было привыкнуть. Я начинал с журналистики на механических пишущих машинках, но стал первопроходцем интернета: с июня 2000 года заработал мой сайт. Но я и не догадывался, как все сложится дальше, когда каждый стал ходить с видеокамерой.
Моя ошибка заключалась в следующем. Проходя через акцию протеста, я остановился, чтобы поговорить с мужчиной, который держал плакат: «Охота на ведьм». Его звали Дэвид Троуэр: мужчина 57 лет с рыжей бородой, специалист по планированию общественного транспорта с севера Англии, который в иске Ричарда Барра подал в суд на SmithKline Beecham от имени своего сына-аутиста Оливера.
Троуэр был автором того, что он назвал «Информационной запиской», активно распространявшейся в группах, переизданной Ленни Шафером в Сакраменто и цитируемой от Канады до Новой Зеландии. Это был самый подробный документ, который я когда-либо видел, в котором утверждалось, что MMR вызывает аутизм. Четыре года назад я получил копию от Мисс номер Шесть и был поражен качеством листовки. «Заметка» Троуэра в то время насчитывала 159 страниц с «Кратким изложением», указателем, оглавлением, разделами с 1 по 130 (с частями от A до M). На каждой странице были приведены выдержки и интерпретации исследований.
Но, помимо систематизации, мне запомнилось название:
« MMR и приобретенный аутизм (аутистический энтероколит)».
Мне казалось, что Троуэр не понимал, что это означает: этот человек, который играл роль гуру для родителей, ищущих ответы, не проявил даже капли уважения по отношению к тем, кто доверял ему. К тому времени, когда я с ним встретился, его записка разрослась до 427 страниц с новым, более длинным заголовком. Он все еще не понимал, что пишет.
«Вакцина MMR , тимеросал и регрессивный, или поздний, аутизм (аутистический энтероколит)».
– Что такое «аутистический энтероколит»? – как истинный журналист спрашиваю его я.
Окруженный демонстрантами с плакатами, Троуэр повторяет мой вопрос, перекрикивая поток машин.
– Что такое «аутистичный энтероколит»? Ну, мы же не знаем?
– Мы знаем, что говорит Уэйкфилд, – отвечаю я, – и что он считает по этому поводу.
– Мы бы простояли здесь весь день, если бы я пересказывал то, что говорит Уэйкфилд.
Это было неправдой. Но я соглашаюсь и на меньшее. Что такое энтероколит? Троуэр не знает. Его лицо морщится над бородой. Он бормочет, как тонущий корабль.
– Вы не знаете, не так ли? – настаиваю я.
– Зачем Вы мне это говорите, – нервничает он, сжимая свой плакат. – Я никогда не считал себя медицинским экспертом.
Но он считал. О, еще как считал. Вы можете выбрать любой отрывок из его записки. «Обследование детей выявило новую форму воспалительного заболевания кишечника, лимфоидную гиперплазию повздошной кишки, – неверно изложил он лекцию в обеих версиях своего документа. – Это состояние очень редко встречается у детей, не страдающих аутизмом». Опять бред.
Утвердившись в своих подозрениях, я поворачиваюсь, чтобы уйти. Но меня окружают разгневанные женщины.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу