Игорь Макаров - Выстрелы в Сараево [Кто начал большую войну?]

В Белграде должна быть Гартвигова улица!

28 июня/10 июля 1914 года в Белграде, во время беседы с австро-венгерским послом бароном Гизлем, внезапно умер от инфаркта русский посланник Николай Генрихович Гартвиг, о котором в Сербии ходили легенды. Он родился 16 декабря 1857 года в грузинском городе Гори (там же, где и Сталин) в семье военного врача. Став дипломатом, служил атташе в Черногории, консулом в Бургасе и Бейруте, вице-директором (1897) и директором (1900-06) Азиатского департамента МИД, а затем посланником в Персии. Гофмейстер (1904). Участвовал в мирных переговорах с Японией. В 1909 году возглавил русскую дипмиссию в Сербии. За короткое время Гартвиг снискал огромную популярность и, поддерживая премьера Николу Пашича и Радикальную партию, начал оказывать большое влияние на внутреннюю политику Сербии.

Но в то время среди сербов не было тех, кто считал его сербофилию вмешательством во «внутренние дела». Пашич был постоянным гостем Гартвига, и сербы часто говорили: «Наша борода советуется с вашей бородой» (тот и другой носили длинные, господские бороды). Гартвиг любил сербов за их храбрость и достоинство, а белградское русофильство считал искренним.

Карл Каутский в своей книге Wie der Weltkrieg entstand (1919) («Как возникла мировая война») обратил внимание на пометки Вильгельма II к секретному донесению своего посла в Вене фон Чирски, которое датировано 10 июля, т. е. днем смерти русского посланника. «Срок ответа (на ультиматум. — И. М.) должен быть возможно короче, пожалуй, 48 часов, — пишет фон Чирски. — Но и этого, разумеется, достаточно, чтобы Белград получил указания из Петербурга». Hartwig ist tot (Гартвиг мертв), тут же многозначительно помечает кайзер.

Очевидец тех дней, публицист Душан Лончаревич так описывает обстоятельства его смерти:

Июль 1914 года был для меня самым напряженным и богатым на события за все время моей многолетней работы корреспондентом в Белграде перед мировой войной. Мне приходилось непрерывно работать допоздна, с самых ранних утренних часов.

10 июля мне удалось лечь спать необычно рано. Едва я заснул, как мне показалось, будто раздался звон церковных колоколов; я пробудился и понял, что это гудки телефона — затяжные, резкие. Спросонья поспешил я к аппарату; знакомый голос горячо зачастил: «Поторопитесь в австрийское посольство, там только что умер Гартвиг!». Это сенсационное сообщение передал мне коллега, владелец «Политики», Влада Рибникар, находившийся в тот момент на своей вилле на холме Дединье, недалеко от города; он узнал об этом происшествии от своего брата Слободана, который как врач был позван в посольство. Я, разумеется, тут же первым делом позвонил в австро-венгерское посольство и, получив подтверждение внезапной кончины русского посланника Гартвига с кратким указанием ее непосредственных обстоятельств, передал эту весть через Будапешт в Вену для последующего распространения в европейские новостные агентства. И тотчас же сам кинулся в австро-венгерское посольство. «Поспеши, Гизль отравил Гартвига », — громко крикнул мне один знакомый у ресторана «Русский Царь», недалеко от которого была моя квартира.

В посольстве, понятное дело, царило больше оцепенение. В расположенной на первом этаже рабочей комнате посланника я нашел фон Гизля с супругой и трех сотрудников посольства. После краткого приветствия посланник торопливо изложил мне сжатую предысторию сенсационного случая, которая в его изображении выглядела так:

«Сегодня после обеда Гартвиг по телефону обратился ко мне с вопросом, может ли он тем же вечером нанести мне визит. Само собой разумеется, ответил я, его визит желанен в любое время, после чего он пообещал зайти сегодня в девять вечера. Сразу же после девяти Гартвиг явился, и я принял его здесь, в своем рабочем кабинете. Сначала мы разговаривали стоя. Посланник Гартвиг пришел, дабы в самой решительной форме принести протест по поводу обвинений в том, что на поминальной службе по престолонаследнику Францу Фердинанду, в католической кирхе посольства в Белграде, он повел себя некорректно, явившись якобы с запозданием и не в парадном мундире. Также Гартвиг протестовал против столь же неосновательного подозрения в том, что в те же дни он устроил званый обед и не приспустил флаг русской миссии. Гартвиг подчеркнул при сем, что на богослужение он явился при полном параде, с лентой Большого креста ордена Франца Иосифа, который постоянно носил с особой гордостью. Кроме того, он осведомился у бельгийского посланника Михота, как долго нужно держать флаг приспущенным, на что господин Михот ответил, что после похоронной церемонии, которая прошла в Вене пополудни 3 июля, официальный траур прекратился.