Коллектив авторов Биографии и мемуары - Пушкин в воспоминаниях и рассказах современников

Вот всё, что на эту минуту могу припомнить из всего того, что мы видели. Ручаюсь совестью, что нет тут лишнего слова и никакого преувеличения. Напротив, вероятно многого нет. Собираем теперь, что каждый из нас видел и слышал, чтобы составить полное описание, засвидетельствованное нами и докторами. Пушкин принадлежит не одним ближним и друзьям, но и отечеству, и истории. Надобно, чтобы память о нём сохранилась в чистоте и целости истины. Но и из сказанного здесь мною ты можешь видеть, в каких чувствах, в каком расположении ума и сердца своего кончил жизнь Пушкин. Дай бог нам каждому подобную кончину.

О том, что было причиною этой кровавой и страшной развязки, говорить много нечего. Многое осталось в этом деле тёмным и таинственным для нас самих. Довольно нам иметь твёрдое задушевное убеждение, что жена Пушкина непорочна и что муж её жил и умер с этим убеждением, что любовь и ласковость к ней не изменились в нём ни на минуту. Пушкина в гроб положили и зарезали жену его городские сплетни, людская злоба, праздность и клевета Петербургских салонов, безыменные письма. Пылкая страстная душа его, африканская кровь не могли вытерпеть раздражения, произведённого сомнениями и подозрениями общества. «Il у a deux espèces de cocus, — говорил он Даршиаку, секунданту Гекерена, за час до поединка, — ceux qui le sont de fait, ceux-là savent à quoi s’en tenir; le cas de ceux qui le sont par la grâce du public, est plus embarassante, et c’est le mien». [433]Когда Даршиак требовал секунданта от Пушкина для переговоров о причинах поединка, он письменно отвечал ему: «Je ne me soucie pas de mettre les oisifs de Pétersbourg dans la confidence de mes secrets de famille. Je ne consens à aucun pour parler entre les témoins». [434]После пришлю я тебе все письма, относящиеся до этого дела. Покажи пожалуйста моё письмо Ив. И. Дмитриеву и Солнцеву, или лучше дай им копию с него, и вообще показывай письмо всем кому заблагорассудишь. Повторяю, всё в нём сказанное есть сущая, но разве не полная истина.

Скажи Сергею Львовичу, что Наталья Николаевна очень слаба. О горести её и говорить нечего. Она тотчас просила меня написать ему о случившемся несчастии; но право я ни духа, ни силы физической писать не имел. Наталия Николаевна ожидает брата старшего из Калужской губернии и поедет с ним и с семейством своим тотчас в Калужскую деревню. Скажи ему, что все порядочные люди, начиная от царской фамилии, приемлют в ней живейшее участие, убеждены в её невинности и признают всю эту бедственную историю каким-то фаталитетом, который невозможно объяснить и невозможно было предупредить. Анонимные письма — причина всего: они облили горячим ядом раздражительное сердце Пушкина; ему с той поры нужна была кровавая развязка.

Пожалуйста дай и мне копию с письма моего, чтобы сохранить его в памяти. Прочти Владимиру [Мусину-]Пушкину и, если можешь отыскать, Павлу Войновичу Нащокину, другу покойного Пушкина.

Тургенев отправился третьего дня вечером с телом Пушкина и с жандармским капитаном для погребения в монастырь Святые Горы , Псковской губернии, близ деревни Пушкина.

И здесь много басен и выдумок клеветы об этом несчастном происшествии, и здесь много тайного и для нас самих. Что же должно быть у вас и в других местах? Передай Сергею Львовичу, что Наталья Николаевна вчера исповедалась, а сегодня ездила причаститься в домовую церковь кн. Александра Николаевича Голицына. Разумеется, не от того, что она больна телом, но для успокоения и услаждения сокрушённого духа. Арендт ездит к ней каждый день и находит, что здоровье её довольно удовлетворительно, но требует большего спокойствия, так что никто кроме нас, т. е. трёх-четырёх человек, её не видит.

Чьё сердце любило русскую славу, поэзию, знало Пушкина не поверхностно, как знал его равнодушный или недоброжелательный свет, но умело оценить всё, что было в нём высокого и доброго, несмотря на слабости и недостатки, свойственные каждому человеку, кто умеет сострадать несчастию близкого, может ли тот не содрогнуться от участи, постигнувшей Пушкина и не оплакивать его горячими, сердечными слезами? Ясно изложить причины, которые произвели это плачевное последствие, невозможно, потому что многое остаётся тайным для нас самих, очевидцев. Впрочем и тем, что знаем, можно объяснить случившееся приблизительно следующим образом. Анонимные письма, о коих ты верно уже знаешь, лежали горячею отравою на сердце Пушкина. Ему нужно было выбросить этот яд с своею кровью, или с кровью того, который был причиною или предлогом нанесённого Пушкину оскорбления. В первую минуту по получении этих писем, он с яростью бросился на Гекерена и вызвал его драться. Со стороны старика Гекерена пошли переговоры, и по его просьбе дуэль отсрочена на 15 дней. В эти 15 дней неожиданно, непонятно для всех, уладилась свадьба молодого Гекерена с сестрою Пушкиной. Пушкин о том ничего не знал; узнав, не верил тому и полагал, что всё это военная или дипломатическая хитрость; но когда помолвка совершилась, он обратно взял картель, признавая вероятно в душе своей эту странную свадьбу (которая во всяком случае накидывала неприятную тень на молодого Гекерена) за достаточную для себя сатисфаксию, и с другой стороны признавая невидимому несбыточность дуэли за жену свою с тем, который женится на сестре её. Между тем тут же объявил, что хотя от поединка, предложенного им, и отказывается, но семейных и даже общих сношений знакомства с семейством Гекерена иметь не будет; не принимал поздравлений, язвительно отзывался о свадьбе встречным и поперечным, и решительно объявил, что ни он, ни жена его не будут в доме Гекерена, ни они у него в доме, что и было в точности соблюдено.