Луис Ламур: Там, на сухой стороне

- Да, это точно. Похоже, все мои дороги пыльные. - Он мельком огляделся. - Это ранчо Чантри?

- Так его называют.

- Вы Чантри?

- Нет. Когда мы сюда приехали, ранчо было заброшено, а на крыльце лежал мертвец. Мы его похоронили и решили остаться. Слишком уж хорошее место, чтобы оставлять его пустым. - Отец секунду-другую помолчал. - Даже если бы земля не была такой богатой, я бы, наверное, тоже остался. Этот Чантри, если это он выстроил ранчо, был хорошим мастером. Жаль было оставлять его на разруху.

Мужчина пристально посмотрел на отца.

- Славно сказано. Думаю, Чантри был бы не против.

Он попил из подвешенного у дома бурдюка. Вода была холодной и вкусной; я знал, как приятно пить такую воду после долгой и жаркой дороги.

Отцу незнакомец понравился сразу, я это понял с первого взгляда. Он выглядел одиноким и неприступным, но была в нем какая-то теплота, как будто томившаяся в нем жажда дружбы искала выхода.

- Можете остаться на ночь, - сказал отец. - Поблизости жилья нет, кроме того, места тут дикие...

- Ну, - заколебался незнакомец, - Вообще-то лошадям нужен отдых. Спасибо, мы останемся.

- Помоги ему, сынок, - сказал отец, - а я пойду пожарю бекон.

Мы пошли в конюшню. Мне она всегда нравилась. Даже в самую жаркую погоду там было прохладно и темно. Стены были толстые, крыша высокая, а в одной стороне мы устроили сеновал для сена, которое накосим осенью. Я люблю запах свежескошенного сена, лошадей, седел и упряжи.

- У вас хорошие лошади, мистер, - сказал я.

Он кивнул, ласково положив руку на плечо вороного.

- Да. На хорошую лошадь всегда можно положиться, сынок. Ухаживай за ней, и она выручит тебя из любой беды.

Первой мы расседлали верховую, второй вьючную. Она несла тяжелый груз еды и скатку одеял. Судя по весу скатки, там по меньшей мере была спрятана еще одна винтовка... или две.

Затем незнакомец начал чистить лошадей. Он вынул щетку и тщательно над ними поработал - вначале над одной, потом над другой.

- Долго вы здесь живете, сынок?

- Приехали ранней весной, и как только убрались в доме, начали сев.

- Почистили? Неужели там был такой беспорядок?

- Нет, сэр, только очень пыльно и все такое. Конечно, там немного похозяйничали те, кто что-то искал...

- Искал?

- Те люди, которые убили хозяина. Они все перевернули, будто что-то искали. - Я помолчал, подыскивая слова. - Отец думает, что это не индейцы.

- Почему?

- Мертвеца оставили в одежде, а карманы вывернули. Отец говорит, что индейцы его бы раздели, а ранчо скорее всего сожгли.

- Твой отец прав. - Он постоял, положив руки на спину лошади. - Мне он понравился, сынок. Похоже, он честный человек, и по-моему, Чантри не стал бы возражать, если он тут останется.

Он взял седельные сумки и винтовку, и мы направились к дому, ощущая запах сосновых поленьев и жарящегося бекона. Незнакомец постоял на крыльце и огляделся. Оттуда много можно увидеть - расстилающиеся внизу поля и леса и даже немного дальше. Вид был красивый, и незнакомец стоял, любуясь облаками, которые заходящее солнце начинало окрашивать в розовый цвет.

- Да, - сказал он, - это то самое место. Он все время такое искал .

Пол внутри был чисто подметен и вымыт. Он огляделся кругом и в его глазах я увидел одобрение. Отец тоже это заметил.

- Я никогда не был особенно богат, но я знаю достаточно для того, чтобы понять, что дом не будет уютным, если ты за ним не следишь. Весьма непросто построить дом, но и содержать его в порядке не легче.

Ужин был вкусным, а уж кофе-то у отца всегда удавался. Я знал это по словам других, потому что мне он кофе не давал, не считая тех раз, когда по утрам было особенно холодно.

- Не повезло прошлому хозяину,- неожиданно произнес незнакомец.Кто-нибудь знает, кем он был?

- Я заезжал в город всего лишь один раз и никому не говорил о случившемся, разве только то, что обнаружил тело и похоронил его. Мне кажется, об этом Чантри никто ничего толком не знал, ни о нем, ни о его участке.

В городе ведь нет даже окружного шерифа. Всего лишь городской, а ему и дела нет до того, что творится за окраиной. Я думаю, что покойник был именно тем Чантри, в честь которого и прозвали эти земли, но сейчас уже никто не скажет правда это или нет. В его карманах ничего не было.

- А в доме тоже ничего?

- Только книги. Множество книг - штук тридцать или сорок. Я сам в них так ни разу и не заглянул. На чтение просто не остается времени ни у меня, ни у мальчика. Хотя у него к этому, кажется, есть охота. Совсем как его мать... Вот уж она-то любила посидеть с книгой.