«В 7-м понтонном, стоявшем в маленькой лесной усадьбе на берегу озера, ходили в баню. Баня очень хорошая, предбанник отопляется, в нем мягкая мебель. Хозяин, помывшись, мог еще помечтать, подремать у печки, просушиваясь.
Воды горячей было немного, но она была действительно горячая. Разводили ее холодной, с кусками льда, водой из другого котла. Вода — из озера, немного пахнет задохнувшейся рыбой и какая-то красноватая на свет, но хорошая, очень мягкая. Волосы сразу заскрипели и стали мягкими.
Какое благо баня на фронте! Ни с чем этого не сравнить. И удивительная штука: банька маленькая, уже достаточно захламленная нашими, народу моется много, тесновато, грязновато, воды маловато, а все выходят чистые, все успевают отпарить и смыть с себя грязь, пот и усталость.
Глядишь на бойца: вот он вышел, голый красный богатырь, на берег озера, о котором и не слышал до похода, ступает босой ногой на снег и спокойно, благодушно мочится на эту столь страшную и суровую издали землю, за которую немало погибло его товарищей и сам он умрет, когда придется» [69] Твардовский А. Т. С Карельского перешейка. Новый мир, № 2, 1969.
.
Понятно, что основной темой статей и очерков военных корреспондентов Красной армии был героизм солдат и командиров, быт на фронте и звериный облик врага, «белофинских бандитов».
Негативные случаи из жизни воюющих частей в газеты не попадали. А между тем в них случались и воинские преступления, требующие вмешательства военного трибунала. Кстати, все прибывшие в качестве пополнения новобранцы проходили беседу не только с политруками, но и с военными следователями…
Без конфликтов не существует ни одно людское сообщество. Вооруженные силы, как обособленный социальный институт, обладает специфическими особенностями, которые рождают особые виды конфликтов. А учитывая то, что армия вообще представляет собой сообщество вооруженных людей и долговременное нахождение на фронте отражается на человеческой психике не лучшим образом, ссоры и непонимание друг друга легко может привести к кровавой развязке. Командир отделения 212-го полка 49-й дивизии Козлов повздорил с командиром отделения комендантского взвода и комсоргом штабной комсомольской организации. Скорее всего, конфликт возник из-за натянутых отношений между тыловиками и солдатами боевых подразделений. Что конкретно случилось и как развивался конфликт, неизвестно. Известен результат: Козлов выхватил револьвер и застрелил своих оппонентов. Через неделю, по решению военного трибунала 13-й армии, он был расстрелян перед строем своих сослуживцев.
И дежурство на передовой, и работа в тылу по укреплению оборонительных позиций в любом случае была сопряжена с опасностью — война есть война, и гибель людей неизбежна. А остававшиеся в живых день ото дня продолжали свою солдатскую работу. По подсчетам, к концу января потери финской 10-й пехотной дивизии, переименованной в седьмую, составили почти восемьсот офицеров и рядовых погибшими и около двух тысяч ранеными, покалеченными и обмороженными. Потери войск РККА на этом участке были строго засекречены, хотя любому, участвующему в боях, было очевидно, что на небольшом перешейке между Суванто-ярви и Ладогой перемолота не одна тысяча красноармейцев.
За скупыми словами описания атак и контратак всегда теряются чувства солдат, участвующих в боевых действиях. Как описать состояние бойца, которому приказано встать во весь рост и выпрыгнуть из окопа навстречу неизвестности? Немилосердный окрик «вперед» вырывает его из относительно безопасного укрытия, и он бежит по снегу, перепрыгивая через застывшие тела бойцов предыдущих атак, автоматически фиксируя шелест предназначенных для него пуль, летящих из чернеющей стены леса на том краю поля. На половине пути он падает, укрываясь за крохотным бугорком, который в данный момент означает краткосрочное спасение, и несколько секунд ничего не соображает, задыхаясь от страха и от бега. Крепко прижав щеку к мерзлой земле, он жадно слизывает сухим ртом серый, истоптанный снег. Потом его сознание включается, и он слышит надрывные крики раненых, которые лежат где-то позади, минометные взрывы, редко ухающие совсем рядом, и мат командира, который пытается поднять залегших под пулями солдат. Хриплое дыхание никак не может прийти в норму. Он понимает, что отчетливо слышащиеся в морозном воздухе резкие щелчки — это пули, летящие в него, предназначенные ему и только ему. Страх сковывает его, и он готов отдать все, все, что у него есть, за простую возможность просто лежать здесь, за этим спасением в виде крохотной земляной насыпи, которую преподнесла ему сама природа. Потом он видит, как те, кому удалось вместе с ним достичь этого рубежа, вновь поднимаются и нелепо пригнувшись и мелко семеня, устремляются вперед. Он поднимается, делает несколько больших прыжков и тут неведомая сила сбивает его с ног и вдребезги разбивает его сознание. И через мгновение он становится еще одним телом, через которое будут перепрыгивать бойцы следующих атак.
Читать дальше