Симона Берто - Эдит Пиаф

стал есть орхидеи, она восприняла бы это нормально.

Стоял сентябрь 1939-го. Мы с Эдит никогда, не следили за

событиями. От политики мы были бесконечно далеки. В 1938 году, во

время Мюнхена, я пробовала сказать ей, что в киосках продаются

газеты, в которых говорится о войне. Она ответила: "Брось,

Момона. Тебе больше всех нужно? Твое место с краю - если не

выкрутишься, будешь платить за разбитые горшки. Так что не

расстраивайся раньше времени - все равно ничего не изменишь!"

Она оставалась при своем мнении. Действительно, мы вышли из

такой среды, что нам было наплевать на ход мировых событий. Темы

наших бесед не были ни сложными, ни пространными. Каждый день мы

трудились в поте лица, зарабатывая на каравай хлеба и на бутылку

вина. И как только их добывали, нам становилось все равно, что

там - война или конец света. В нашем кругу не интересовались даже

забастовками. Они ничего нам не приносили - ни пользы, ни вреда.

Мы не принадлежали к рабочим. У нашего "класса" даже не было

названия. Когда мы были девчонками, единственным, кто говорил нам

что-то о политике, об истории, был наш отец. Да и он не

углублялся!

Но 1 сентября 1939-го - это особая дата. У меня есть причины

не забывать ее. Призывали моего мужа. Накануне вечером я

проводила его в Венсенн.

Венсеннский форт в эти дни превратился в проходной двор.

Сержанты и офицеры в мундирах, пехотинцы со всей выкладкой

входили и выходили... И было множество людей, вырядившихся, как

на карнавал: военные кители и полицейские кепи сочетались с

гражданскими брюками; форменные галифе - с пиджаками и тому

подобное. Эти странные солдаты разговаривали, стоя или лежа вдоль

стен, сидя на земле. Одни закусывали, у других не было с собой

никакой еды. Я ничего не понимала, и пыталась увязать то, что

происходило, с рассказами отца, участника войны 1914 года. Но это

никак не совпадало. Было совсем не похоже, что впереди может

ждать победа.

Вот так, среди всех этих звуков - новобранцы шаркали

сапогами, кашляли, плевали, ругались, сержанты кричали, но на них

никто не обращал внимания,- я рассталась со своим мужем во дворе

Венсеннского форта. Мы обнялись. Мы были молоды и ничего не

понимали. У меня в сумочке лежала его фотография; у него в

бумажнике - моя. Больше я его не видела. Его убили в числе

первых. Я никогда не говорю о нем. Это был парень, которому в

жизни не повезло. Да и мне, наверное...

Можно себе представить, какое у меня было настроение на

следующее утро.

- Мам (мадам) Симона,- кричит на весь двор консьержка,- ваша

сестра звонит!

Я бегу. Господи, Эдит, какое счастье! На другом конце

провода голос Эдит холоден, как лед. Она со мной даже не

здоровается.

- Симона, отвечай, почему ты меня бросила?

Обычно я не лезу в карман за словом, но тут я растерялась.

- Сейчас же возвращайся.

Услышав эти слова, я вспомнила, как несколько лет назад,

когда я удирала, Эдит мне вот так же командовала: "Домой!"

- Но куда?

- В отель "Альсина", дура, ко мне.

Для меня это было как нельзя лучше. Для тех, кто поет на

улицах, война не война - все равно, а для рабочих - нет. Нас

выбросили на улицу, а есть было надо. Да и вместо того чтобы

оставаться наедине со своей тоской, я возвращалась к Эдит. А ведь

я больше уже не верила, что мы будем вместе. У меня была своя

жизнь, у нее своя; как будто мы жили в разных полушариях.

- А Реймон?

- Успокойся. Его мобилизовали. Так ты едешь или нет? Собирай

вещи, бери такси. Ключ верни консьержке.

Как всегда, она подумала обо всем, но, как всегда, не

подумала, свободна ли я. Я принадлежала ей, моя личная жизнь в

расчет не принималась. Реймон уехал, она одна: меня с ней нет,

значит, вина на мне!

Расставаясь с улицей, на которой жила, улицей Расставания

удачное название!- я не знала, на каком я свете. С каждым

оборотом колеса меня все сильнее охватывала радость. Сердце

переполняло счастье. Мы снова будем вместе! В такси я поняла, что

жизнь, которую я вела с Эдит, держит меня до сих пор, как

наркотик.

Так и не успев разобраться в мыслях, я оказалась в ванной

комнате Эдит в отеле "Альсина". Сидя на крышке биде, я смотрела

на нее во все глаза и слушала. Для меня это была резкая перемена

декораций! Настоящую ванную комнату я видела впервые в жизни, и

она принадлежала Эдит, значит,- нам. Я сразу же поняла, что

"заседания в ванной" займут в нашей жизни большое место!