Андрей Губин - Молоко волчицы

— Не женился бы еще, осмотрись, душу живую, хоть и мужичью, погубишь — не любишь ведь.

— Да я и не собирался, — отлегло от сердца Глеба. — Какой дурак до службы женится!

Смотрит Прасковья Харитоновна на сына, говорит с мольбой:

— Вода… Речка быстрая… Море житейское… Мало жалости в миру, черно, одиноко… Никто не приголубит, не пригреет. Сколько я с вами натерпелась, накланялась, сколько снопов перенянчила у добрых людей! Я ведь, сынок, не за вашего отца должна была выходить, и он другую любил, и я другого, потому и водил топить меня под «шумом»…

— Вот я и хочу, мама, чтобы не мы у добрых людей, а у нас бы батрачили, я вот отслужу, поднимусь, есть у меня думка одна, и вы только ключиками позванивать будете да денежки считать-пересчитывать. В каменном доме жить станем…

— И-и, мой сынок, не нам хоромы наживать. У казака домик — черна бурочка… Любишь Маруську?

— Хорошая она…

— Вот и жена тебе. Не бей ее, она мало радости видала в прислугах, за ласковое слово будет век тебе рабой… Плохо что-то мне, голова кружится, будь ты неладна!

— Да вы приляжьте, мама…

— А то как же! Хворь того и ждет. Сроду на ногах все болезни переносила, разлежишься — хуже, да и лежать не давали. Меня свекруха до зари подымала, ой как спать хотелось!

Встала, подошла к сыну, тронула за голову.

— Жесткий ты волосом — в отца. Миша и Спиря добрее, хоть и бешеные. А когда ты был маленький, у тебя волосики мягонькие кудрились, как шелк на кукурузе, и белый ты был, ковыла, а теперь, как ночь, почернел… Жует проклятый, к снегу, не иначе… Фекола Забарина, одногодки мы, в обед померла, не болела, не горела, как с полочки сняли. На ночь пойду читать над гробом. А вы тут не передеритесь, пьяные придут, ты им не перечь. Они утром ругались, что ты сливки на курс отнес, а я вареников наварить хотела… Ну, да ладно, не печалься, терпи, казак.

Тихо стукнули в окно. Глеб утерся, пошел за ворота. Мария. Заплаканная. В руках узелок — юбчонки, ленты, может, и куклу прихватила была у нее любимая, без носа, Федька отгрыз.

Сватам Синенкины отказали. Но родня по отцу, старообрядцы, узнали о грехе Марии — пьяный Федор проговорился в чихирне, — устроили совет. Ни Федору, ни тем более Насте-католичке голоса не дали. Мария услыхала голос двоюродного дяди Анисима Луня:

— «Что золотое кольцо в носу свиньи, то женщина красивая и неразумная…»

Женский бас перебил пророка:

— Отдавать за Глотова — не в монастырь же!..

Девка в страхе схватилась и побежала к Глебу.

Посидели, погоревали на завалинке под зеленоватым окном. Покосился Глеб на узелок — вот так приданое! — взял его.

— Пошли в сад, а то братцы скоро придут, пьяные, в дурака режутся у Глуховых. Ругаются на чем свет стоит: со старообрядкой связался. И думать, кричат, не моги, ноги повыдергаем, а против правильной религии не пустим. Смотрят с-под лба, чистые Магометы!

— Маманька у нас православная.

— А дед француз! — укорил Глеб нечистотой расы.

Насквозь прохватывал чуть морозный ветер. Смерчи холодной пыли двигались над станицей чудовищными пьяными столбами, срывая с редких прохожих войлочные широкополые шляпы. Горы нахмурились, будто вплотную придвинулись к станице. С гор сваливались в котловину облака, сгущая вечер. Громыхал железный лист на крыше. Досадно билась на ветру непривязанная ставня. Все закрылось, закрементовалось. Только у Зиновея Глотова краснеет в чихирне окно.

Вышли к речке. Мария рада — там, где миловались ночами, отойдет захолонувшее сердце любушки. Глеб вывел Марию к дряхлому балагану в своем шафранном саду.

Ветер гудел в птичьих норах Синего яра, гнул тонкие саженцы, но они храбро держались, укоренившись за осень. Залезли под бурьян, загородили вход снопом камыша, согрелись дыханием. Влажная нежность губ слилась неразрывно.

— Райка Пигуниха похвалялась Секретке Аксененкиной, что сватаешься ты к ним, неправда?

— Брехня. Мне жениться мать не велит до службы.

— Мы же говорили.

— На ноги надо встать сперва!

— Родненький, Глебочка, давай уйдем к немцам в колонию?

— Тю, со своими быками в работники!

— Оставь быков дома!

— От добра добра не ищут! За семь верст кисель хлебать!

— Ноги буду мыть тебе, а воду пить. Тайком обвенчаемся и вернемся с повинной. Папанька у нас хороший, простит, дедушка заступится, у него деньги на смерть отложены — нам отдаст…

Бычьим рогом вынырнул месяц из туч. Молчит Глеб. Самое худшее уговаривать его, он тогда противится, даже лишая себя выгоды. Всякую просьбу он видит как нападение на его самостоятельность — главный его капитал.