С Йорком не стали сводить счеты (ему выплатили более 1800 фунтов, которые ему должны были за время его первого протектората, и суммы, обещанные за расходы в течение второго; также уже в мае 1456 г. он получил ценное пожалование всех золото- и серебродобывающих шахт в Девоне и Корнуолле), тем не менее его жестокость и интриги ухудшили его положение. Кругом звучали жестокие насмешки в его адрес. Хроника Бейла сообщает, что:
Ночью 19 сентября, еще до того как герцог Йорк остановился у епископа Солсбери, головы нескольких убитых собак были насажены на штандарте на Флит-стрит, а из их пастей торчали листки с сочинениями наподобие следующей «баллады»:
Пять лондонских псов [32] Каждое четверостишие предваряется пословицей, поговоркой или крылатым выражением, некоторым образом связанным и с текстом, причем в четырех первых случаях это английские пословицы, в пятом — латинская крылатая фраза. — Примеч. перев.
Колл, 1-й лондонский пес
Когда власть обманет, друг щитом станет.
Мой лорд жесток и позабыл про честь,
Плачу за грех милорда я,
Бессмысленно я умираю здесь,
Ему — свобода, мне — петля.
Грабб, 2-й пес
Часто сын платит за грех отца.
Невинный жалобу вознес
О том, что жизнь его прекращена.
Напрасно на Луну выл пес —
Мой срок истек, оглашена вина.
Лагтрайп, 3-й пес
Язык камень точит, хоть сам мягок очень.
Мой господин не стал моей броней,
Милорд был глух к моей мольбе,
И только холм могильный надо мной,
В награду получу себе.
Слагг, 4-й пес
Кто к приключениям стремится, на суд не сможет положиться.
За что судьбой служить я обречен
Тому, кто ненавистен всем?
На плахе должен быть не я, а он,
Кто корень зла и всех проблем.
Тернболл, 5-й пес
Felix quern faciunt aliena pericula cautum.
(Счастлив тот, кто предостережен чужой бедой.)
Как звезды в небесах давным-давно
Судили — так все и произошло.
Горчайшее лекарство мне дано,
Чтоб совершенное исправить зло.
Милорды, гибель нашу не считайте в свой доход,
Ведь скоро и по вашу душу злой мятеж придет. {76} 76 Historical Poems of the 14 th and 15 th Centuries / ed. R. H. Robbins (1959). P. 189-190.
(Пер. баллады В. А. Ковалева)
Несмотря на то что они потерпели политический крах, эта последняя неудача оставила Йорка и его друзей с двумя ценными активами — финансовой поддержкой компании купцов Стапля, наиболее мощной организованной финансовой группой в стране, и владениями Кале. В то время, когда Йорк был во власти, купцы, с опозданием и неохотно, поддержали его в своих собственных целях, дабы получить оплату долгов короны, и теперь оказались слишком завязшими в его делах, чтобы отойти от его интриг. Кале дал ему великолепный плацдарм для начала нападения на Англию.
После сражения у Сент-Олбенса и под конец второго протектората Йорка было невозможно восстановить нормальную политическую жизнь. Беспорядки и военные столкновения по прошествии месяцев достигли небывалых размеров.
В октябре 1456 г. двор сделал свой первый враждебный — и неблагоразумный — ход, сместив канцлера, Томаса Буршье (Bourchier), архиепископа Кентерберийского и единокровного брата герцога Бэкингемского, который в то время, очевидно, пытался занять посредническую позицию между двумя враждующими лагерями.
В августе 1457 г. Пьер де Брезе (Breze), великий сенешаль Нормандии, разграбил город Сэндвич, к чему, по слухам, его поощрила сама королева. В начале следующего года несколько слуг короля напали на графа Уорика в разгар его конфликта при дворе. Граф удалился в Кале, где, испытывая недостаток продовольствия и денег, сделал неудачную попытку поддержать свой гарнизон, добывая средства пиратством.
В марте 1458 г., после длительных переговоров в Большом совете в соборе Св. Павла между сторонами было достигнуто на первый взгляд впечатляющее, но по сути мнимое соглашение. Оно не решило ничего, и с того времени в Йоркских документах стали появляться низкие, злобные ноты. Следующие отчеты взяты из анонимной хроники, составленной между 1461 и 1471 г. и известной по имени их редактора, жившего в XIX в., как Хроника Дэвиса.
На 36-й год правления короля Генриха (1457—1458 гг.) в январе месяце в аббатстве Абингдон был отравлен [33] Это утверждение абсолютно ложно.
находившийся там в то время с королевой Маргаритой граф Девонширский…
Тогда в королевстве английском не существовало хорошего управления, как это было в прежние времена, поскольку король был безумен, и им верховодил Королевский совет, наводненный стяжателями; и долгов набралось больше, чем было денег в казне. И долги короля увеличивались ежедневно, но оплаты не производились; все имущество и владения, которые принадлежали короне, король раздал: что-то — лордам, а что-то — безродным людям, так, что у него почти ничего не осталось. И все собранные налоги — такие как талья и королевская десятина, которые тяжким бременем легли на людей — растратили впустую, поскольку король не занимался внутренними делами государства и не вел никакой войны. Из-за такого дурного положения и из-за многого другого сердца людей отвернулись от тех, кто управлял землей, и благословение народа сменилось на проклятия.
Читать дальше