Иосиф Бренер - Страна Биробиджан

Вместе с р. М. Шайнером мы провели обследование старого кладбища, где осталось не так много могил, которые можно идентифицировать. Следует отметить, что уже нет возможности определить, какой именно участок кладбища был выделен под еврейское кладбище.

На некоторых могилах можно разобрать надписи и определить их принадлежность, но большая часть могил представляет собой поросшие холмики. Отдельные надписи и резьба на надгробиях из камня отличаются проработанностью деталей и художественным вкусом. Эпитафии также разнообразны, но, в отличие от общепринятых традиций, согласно которым они делаются на иврите, на ряде могил имеются надписи, сделанные на идише. Есть могилы, где на надгробиях надписи на идише и русском языках. Это указывает на то, что в советский период иврит был забыт, и с сороковых годов на многих могилах стали появляться надгробные надписи на идиш и русском.

На нескольких памятниках встречается надпись: «Здесь покоится *** (имя погребённого в его «официальной форме») такой-то, сын/дочь такого-то». «Официальная форма» — это имя, по которому человека вызывали к Торе, оно же записывалось в кетубу (брачный договор). Перед именем следует «титул» или формула вежливого обращения, такая, как «реб/рабби».

На ряде памятников дата смерти указана по еврейскому календарю. На еврейских надгробиях и на ограждениях сороковых годов прикреплен могендовид.

О том, что была мастерская, где их изготавливали, написал Я. Цигельман в рассказе «Похороны Мойши Дрофера». Вот небольшой отрывок из его произведения:

«— Он был еврей? — спросил старик в мастерской.

— Авадэ! — ухмыльнулся Гершков. — Авадэ, он был еврей!

— Так почему же вы не хотите поставить на его могиле «могн-довид»?

— Почему — не хотим?! Нельзя!

— Почему — нельзя? Пожалуйста! Я вырезал из жести «могн-довид», этот малый выкрасил его, мы вместе укрепили «могн-до-вид» на пирамидке… Вот он, берите! Почему нельзя? Ложьте на машину, везите на кладбище и поставьте его на могиле Мойше Дорфера, да будет благословенна его память! Он заслужил, чтобы мы для него постарались.

— Да, — сказал Гершков, — он заслужил.

— И чтобы вы постарались, он заслужил тоже — га?

— Конечно, — кивнул Гершков. — Ведь мы были друзьями.

— О да! Вы были ему таким другом, что стесняетесь поставить на его могиле «могн-довид».

— Что вы пристали ко мне с «могн-довидом»? Я это всё придумал?.. Это вдова не хочет. Люба не хочет!

— Га! Кто же захочет? Она боится, это да! «Не хочет!» Она, я думаю, не хочет, чтобы вы пошли в горсовет или в горком… Я знаю, куда вы ходите? ».

По мнению автора, это показывает, с одной стороны, не проходящий у людей страх перед жёсткой антирелигиозной работой, которую вели власти в стране на протяжении многих десятилетий, а с другой — всё ещё жива была память и необходимость соблюдения еврейских традиций при захоронениях в тот период.

В начале девяностых годов, когда началась эмиграция в Израиль, в общине обсуждался вопрос о создании небольшого предприятия, которое будет заниматься уходом за могилами, чьи родственники выехали на постоянное место жительства за границу, но всё это осталось на уровне разговоров.

На прибитой закрашенной табличке одного из молитвенных столиков, стоящих как реликвия в маленьком музее Иудаики Биробиджанской синагоги, отчётливо видно выгравированное имя — Борух Майзлер, он был хазаном и шойхетом Биробиджанской религиозной общины в пятидесятых годах. Таких тумбочек сохранилось около десятка, на некоторых из них также выгравированы имена бывших владельцев, которые покоятся сегодня на Старом кладбище Биробиджана.

По крупицам восстанавливается биробиджанская история. Это наш долг перед памятью давно ушедших от нас биробиджанцев, которые, несмотря на гонения и страх, все свои силы отдали этой земле, до конца жизни остались преданными своей вере, и «могендовид» на их могилах охраняет вечный покой их души. Их старанием и неимоверным трудом был построен вдали от цивилизации Биробиджан и создана названная в их честь Еврейская автономная область.

В один из летних дней 2010 года ко мне обратился уважаемый реб Мордехай Шайнер с вопросом и сразу с просьбой: могу ли я провести экскурсию с группой туристов из США, Канады, Израиля, которые приедут в Биробиджан через несколько недель. Отказать ему я не мог, тем более что принимал участие в разработке туристического маршрута и изготовлении стендеров по историческим местам города, которые установлены теперь возле нескольких оставшихся в сохранности исторических зданий. Обычно, готовясь выступить перед любой аудиторией, я предварительно узнавал возраст и социальный статус слушателей. И в этот раз машинально спросил у Мордехая, кто эти туристы, которые прибудут в наш город на два дня и от какой туристической компании они сюда едут, так как с несколькими крупными турфирмами США я был знаком по прежней работе. К моему удивлению, р. Мордехай сказал, что эту группу собрал один раввин и в ней будут не молодые, но очень успешные, образованные, интересные люди. Чисто машинально я спросил о том, кто же этот раввин, который привезет эту группу. И тут я услышал, что его фамилия Токайер.